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Lui JVC 
Nicio iarnă nu poate domoli avântul primăverii. 
Donne 


Dacă cineva spune adevărul, acela, 
mai devreme sau mai târziu, va fi descoperit. 
Oscar Wilde 


CAPITOLUL 1 


La etajul doi al unui hotel anonim din Gibraltar, colonie 
a Coroanei Britanice, un bărbat suplu şi agil de aproape 
şaizeci de ani păşea cu neastâmpăr prin dormitor. Trăsăturile 
foarte britanice, deşi plăcute şi onorabile, indicau o natură 
colerică adusă la limitele suportabilităţii. Un universitar dis- 
trat, ai fi putut spune, remarcându-i paşii egali şi săltaţi, de 
cărturar, şi cârlionţul rebel sare-şi-piper care trebuia disci- 
plinat întruna cu mişcări smucite din încheietura osoasă. Cu 
certitudine, mulţi nu şi-ar fi imaginat, nici chiar în visurile 
lor cele mai fantastice, că era un funcţionar britanic de rang 
mediu, săltat de la biroul lui din unul dintre cele mai 
prozaice departamente ale Ministerului Afacerilor Externe 
şi Commonwealthului Majestății Sale pentru a fi trimis 
într-o misiune secretă de maximă importanţă. 

Prenumele fictiv, cum tot insista să-şi repete, uneori chiar 
cu jumătate de voce, era Paul, iar numele — nu chiar greu de 
amintit — era Anderson. Dacă deschidea televizorul, pe ecran 
scria „Bine aţi venit, domnule Paul Anderson. De ce să nu vă 
bucuraţi de un aperitiv înainte de cină, în confortul băruleţului 
intim, Lord Nelson!“ Semnul de exclamaţie în locul unui 
semn de întrebare, mai adecvat, era o sursă de continuă iritare 
pentru pedantul din el. Era îmbrăcat cu halatul de baie al 
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hotelului şi îl purta de cel puțin şaptezeci şi două de ore, cu 
excepţia momentelor când încerca în zadar să doarmă sau, 
numai o dată, când a urcat la o oră târzie din noapte, pentru a 
mânca singur în braseria de la ultimul etaj, scăldată în vaporii 
de clor de la piscina situată la etajul trei al unei clădiri de 
dincolo de drum. Ca mai toate din încăpere, halatul de baie, 
prea scurt pentru picioarele lui lungi, duhnea a fum de ţigară 
şi a odorizant de cameră cu lavandă. 

Plimbându-se prin cameră, îşi exterioriza deliberat senti- 
mentele, renunțând la reticenţele obişnuite din viaţa lui ofi- 
cială, într-o clipă trăsăturile contractându-i-se perplexe, în 
următoarea aruncând căutături urâte în oglinda cât un stat 
de om, care era înşurubată în peretele cu tapet ecosez. Din 
când în când vorbea singur, de parcă încerca să se elibereze 
sau să-şi ofere sfaturi. Vorbea singur? Şi ce contează când eşti 
întemnițat într-o cameră goală, fără cineva care să te asculte, 
în afara unei fotografii decolorate de vreme cu draga şi tânăra 
noastră regină călare pe un cal murg? 

Pe o masă acoperită cu plastic se aflau resturile unui 
sandvici Club mâncat pe jumătate, pe care îl declarase mort 
din momentul când îl deschisese, şi o sticlă de coca cola, pe 
jumătate plină. Deşi îi venea greu, nu băuse nimic de când 
intrase în cameră. Patul, pe care ajunsese să-l deteste mai 
mult decât orice pe lume, era suficient de mare pentru şase 
persoane, dar cum se întindea pe el, cum îl durea îngrozitor 
spatele. Patul era acoperit cu o cuvertură din imitație de 
mătase de un purpuriu strălucitor, iar pe cuvertură se afla un 
celular cu aspect inofensiv, care, după cum fusese asigurat, 
era modificat pentru a ajunge la cel mai înalt grad de criptare 
şi. deși nu prea avea încredere în chestii din astea, nu putea 
dec! să presupună că era adevărat. De fiecare dată când 
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trecea pe lângă el, privea fix obiectul cu un amestec de reproş, 
dorinţă şi frustrare. 

„Îmi pare rău să te informez, Paul, că vei fi totalmente 
incommunicado pe toată durata misiunii, în afara problemelor 
care ţin de operaţiune, îl avertizează laborioasa voce sud- 
africană a lui Elliot, comandantul său de teren autodesemnat. 
Dacă vreo criză nefericită îți afectează familia în timpul 
absenței, să aducă la cunoştinţa ministerului problemele şi 
atunci vei fi contactat. E clar, Paul?“ 

Devine din ce în ce mai clar, Elliot, din ce în ce mai clar. 

Ajungând la fereastra supradimensionată din capătul 
îndepărtat al camerei, se uită posomorât prin perdelele de 
plasă murdare la stânca legendară a Gibraltarului, care, îngăl- 
benită, încrețită şi îndepărtată, îi întoarse privirea, ca o ba- 
borniţă mânioasă. Și din nou, din obişnuinţă şi din nerăbdare, 
îşi privi ceasul străin de pe mână şi îl compară cu cifrele verzi 
de pe radioul de lângă pat. Ceasul era din oţel scrijelit, cu un 
cadran negru, un substitut pentru ceasul Cartier din aur care îi 
fusese dăruit la aniversarea a douăzeci şi cinci de ani de 
căsătorie de către iubita sa soţie şi care provenea dintr-o moş- 
tenire de la una dintre numeroasele ei mătuşi decedate. 

Dar ia stai o secundă! Paul nu are nicio afurisită de soţie! 
Paul Anderson nu are soţie, nu are fiică. Paul Anderson este 
un afurisit de sihastru! 

— Păi, nu putem să te lăsăm să-l porţi, dragul meu Paul, 
nu-i aşa? îi spunea o femeie mămoasă cam de vârsta lui cu 
doar şaptezeci şi două de ore în urmă, în vila din cărămidă 
roşie, situată într-o suburbie din apropierea aeroportului 
Heathrow, unde ea şi colega ei, care se comporta de parcă-i 
era soră, îl îmbrăcau pentru ieşirea pe scenă. Nu cu inițialele 
alea drăguţe gravate pe el, nu-i aşa? Ai fi obligat să spui că 
l-ai furat de la cineva căsătorit, nu, Paul? 
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Participând la glumă, hotărât ca întotdeauna să fie băiat 
bun, o priveşte cum scrie „Paul“ pe o etichetă autoadezivă şi 
îi încuie ceasul din aur, împreună cu verigheta, într-o casetă, 
unde urmau a sta pe toată durata, cum a numit-o ea. 


* 


Cum, Doamne iartă-mă, am ajuns în iadul acesta? 

Am sărit sau am fost împins? Sau câte puțin din amân- 
două? 

Descrieţi, vă rog, în câteva ture bine alese în jurul camerei, 
circumstanţele exacte ale improbabilei dumneavoastră călă- 
torii de la monotonia binecuvântată la carcera de pe o stâncă 
dintr-o colonie britanică. 


Şi ce mai face draga şi biata ta soţie? îl întreabă nu 
chiar antediluviana Regină de Gheaţă de la Departamentul 
Personal, după ce-l somase, fără vreun cuvânt de explicaţie, 
în cuibuşorul ei comod, într-o seară de vineri, când toţi bunii 
cetăţeni se grăbesc spre casă. 

Cei doi sunt de şcoală veche. Dacă au ceva în comun, 
ăsta e sentimentul că au rămas atât de puţini ca ei. 

— Mulţumesc, Audrey, nu-i deloc biată, mă bucură s-o 
spun, răspunde el, cu frivolitatea hotărâtă pe care o afişează 
în astfel de întâlniri potenţial mortale. Dragă, dar nu biată, 
mă bucur s-o spun. E încă în remisie. Şi tu? Cât se poate de 
sănătoasă, sper? 

— Deci, poate fi lăsată singură, sugerează Audrey, igno- 
rând întrebarea amabilă. 
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— Doamne fereşte, nu! În ce sens? întreabă el, menţinând 
tonul de tachinare veselă. 

— Însensul acesta: te-arinteresa patruzile înspăimântătoare, 
petrecute în secret în străinătate, într-un climat insalubru şi cu 
posibilitatea de a se transforma în cinci? 

— M-ar interesa destul de mult, Audrey. Fiica noastră 
adultă locuieşte cu noi acum, aşa că nu putea fi într-un mo- 
ment mai bun, dat fiind că se întâmplă să fie medic, adaugă 
mândru, neputându-se abţine, dar Audrey nu pare impresionată 
de realizările fiicei lui. 

— Nu ştiu despre ce e vorba şi nici nu trebuie să ştiu, spune 
ea, răspunzând unei întrebări pe care el n-o pusese. Avem un 
nou ministru adjunct, tânăr şi dinamic, pe nume Quinn, despre 
care poate c-ai auzit. Ar dori să te vadă imediat. E nou în 
funcţie şi are de gând să facă multe schimbări, în caz că veştile 
n-au ajuns încă la tine, în sălbăticia Departamentului de 
Logistică şi e proaspăt achiziţionat de la Apărare. Ştiu că nu e 
chiar o recomandare, dar cam asta-i. 

Ce pune oare la cale? Bineînţeles că veştile ajunseseră 
şi la el. Doar citeşte ziarele. Urmăreşte Newsnight’, parla- 
mentarul Fergus Quinn, Fergie pentru apropiaţi, este un 
scoţian scandalagiu, o aşa-zisă bête intellectuelle ieşită din 
grajdurile Noului Partid Laburist. La televizor este vocal, 
bătăios şi periculos. Mai mult, se mândreşte că este biciul 
poporului în lupta cu birocraţia de la Whitehall — o virtute 
meritorie atunci când e privită dinafară, dar prea puţin liniş- 
titoare când faci parte din acea birocraţie. 

— Vrei să spui acum, în minutul acesta, Audrey? 

— La asta am înţeles că se referea când a spus imediat. 


l Program de televiziune BBC zilnic care este specializat pe analiza activității 
politicienilor importanți din Marea Britanie. 
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Anticamera ministrului este goală, personalul fiind de 
mult plecat. Uşa ministerială din mahon, solidă ca fierul, este 
întredeschisă. Să bat şi să aştept? Sau să bat şi să intru? Face 
câte puţin din fiecare, aude un „Intră şi închide uşa după tine“, 
iar el se supune. 

Dinamicul şi tânărul ministru adjunct este îmbrăcat 
într-un smoching de un albastru de miez de noapte. Cu tele- 
fonul la ureche, stă în faţa unui şemineu din marmură umplut 
până la refuz cu foiţe de staniol roşu, imitând flăcările. Ca şi 
la televizor, pe viu este îndesat, cu gâtul gros, cu păr roşcat 
tuns scurt şi ochii verzi, pătrunzători pe o faţă de pugilist. 

În spatele lui se ridică un portret înalt de patru metri al 
unui fondator de imperii din secolul al XVIII-lea, îmbrăcat în 
colanţi. Pentru un moment şăgalnic, creat de tensiune, com- 
paraţia dintre ministru şi tablou este irezistibilă. Deşi Quinn 
susţine cu îndârjire că este un om din popor, amândoi au bo- 
sumflarea dispreţului aristocratic. Amândoi îşi poartă greu- 
tatea pe un picior, cu genunchiul celălalt ridicat. Este pe cale 
dinamicul şi tânărul nou ministru adjunct să lanseze un raid 
de pedepsire a francezilor atât de detestaţi? Ori poate că are 
intenţia să dojenească gloata furibundă pentru că a luat-o 
razna? Nici una, nici alta, ci, cu un zâmbet subit de bun venit 
pentru vizitatorul său şi un laconic „Ie sun eu mai târziu, 
Brad” pentru celular, se apropie pentru strângerea bărbătească 
de mână tipică oricărui politician. Apoi închide uşa, o încuie 
ŞI se întoarce să-şi evalueze oaspetele. 

— Ei mi-au spus că eşti un membru „cu experienţă al 
Serviciului“, aşa e? întreabă el, cu un accent îngrijit de 
Glasgow, după o inspecţie din cap şi până-n vârful picioarelor, 
care pare a-i confirma cele mai rele aşteptări. „Sânge-rece“, 
orice-o fi însemnând asta. „Douăzeci de ani de misiuni în ţări 
străine“, potrivit celor de la Resurse Umane. „Persoană 
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discretă, nu uşor de tulburat“. Asta e descrierea. Nu că e 
necesar ca eu să cred tot ce mi se spune. 

— Ei sunt foarte amabili, replică el, întrebându-se totuşi 
cine ar putea fi ei. 

— Şi eşti şi legat de casă. Sănătatea soţiei v-a ţinut pe loc. 
Fără treabă, e corect, vă rog? 

— Numai în ultimii câţiva ani, domnule ministru — mai 
puţin recunoscător pentru acel „fără treabă“ —, iar acum sunt 
liber să călătoresc cât vreau, mă bucur să vă anunţ. 

— Şi în acest moment cu ce te ocupi? Aminteşte-mi, 
te rog. 

Tocmai se pregătea s-o facă, subliniind multiplele res- 
ponsabilităţi indispensabile, când ministrul îl potoleşte cu o 
fluturare de mână: 

— În regulă. Uite care e întrebarea: Ai avut vreo experienţă 
directă în ceea ce priveşte activitatea serviciilor secrete? Tu 
personal, avertizează el, de parcă ar mai putea fi alt eu care să 
fie mai puţin personal. 

— Directă în ce sens anume, domnule ministru? 

— Misiuni clandestine. 

— Din nefericire, numai în calitate de consumator. Unul 
ocazional. Al produsului. Nu al mijloacelor de a-l obţine, 
dacă asta era întrebarea, domnule ministru. 

— Nici chiar când te dezlănţuiai prin acele părți din lume 
pe care nimeni nu are bunăvoința să mi le numească? 

— Din nefericire, misiunile din străinătate aveau tendinţa 
de a fi în mare parte economice, comerciale sau consulare, 
răspunde el, recurgând la arhaismele lingvistice pe care le 
afişa ori de câte ori se simţea ameninţat. Evident, din când în 
când, aveam acces la câte un raport secret — nu de nivel înalt, 
dacă-mi permiteţi să adaug. Şi cam asta e povestea, mă tem. 
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Dar ministrul, departe de a deplânge această lipsă de 
experiență conspirativă, pare încurajat de ea, căci un zâmbet 
satisfăcut îi flutură pe buze. 

— Dar se poate avea încredere în tine. Poate nu ai expe- 
riență, dar eşti de încredere. 

— Păi, aşa-mi place să cred, zice cu modestie. 

— Te-ai confruntat vreodată cu CT-ul? 

— Pardon? 

— Cu contraterorismul, omule! Te-ai confruntat vreodată 
sau nu? rosteşte de parcă ar avea de a face cu un idiot. 

— Mă tem că nu, domnule ministru. 

— Dar îţi pasă? 

— De ce, mai precis, domnule ministru? întreabă cu soli- 
citudine. 

— Bunăstarea naţiunii noastre, pentru numele lui 
Dumnezeu! Siguranţa cetăţenilor ei, oriunde s-ar afla. Valorile 
noastre fundamentale în vremuri de restrişte. Moștenirea noas- 
tră, dacă vrei, spune el folosind cuvântul ca un beţivan anti- 
conservator. De exemplu, nu eşti vreun liberal ineficient care 
are gânduri secrete despre dreptul teroriştilor de a arunca în 
aer nenorocita asta de lume? 

— Ei bine, cred că e de la sine înţeles, nu-i aşa? bâiguie el. 

Dar ministrul, departe de a-i împărtăşi stânjeneala, o 
amplifică: 

— Deci, să înţeleg că, dacă ţi-aş spune că însărcinarea 
extrem de delicată la care mă gândesc implică să-l privezi pe 
duşmanul terorist de mijloacele de a lansa un atac premeditat 
împotriva ţării noastre, nu te-ai da în lături, nu? 

— Din contră, aş fi... 

— Cum ai fi? 

— Recunoscător. Privilegiat. Mândru chiar. Dar oarecum 
surprins, evident. 
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— Surprins în legătură cu ce, mai exact? rosteşte ca şi cum 
ar fi fost insultat. 

— Păi, nu am dreptul să pun întrebări, domnule ministru, 
dar de ce eu? Sunt sigur că Biroul are destui oameni cu tipul 
de experienţă pe care-l căutaţi. 

Fergus Quinn se duce spre bovindou şi, cu bărbia pro- 
pulsată peste papion, contemplă, în lumina asfinţitului, 
prundişul auriu al aleii pe care avea loc Parada Gărzii Călare. 

— Şi dacă aş merge mai departe şi ţi-aş spune că tot restul 
vieţii nu vei avea voie să divulgi prin vorbă, faptă sau orice 
alt mijloc, că o anumită operaţiune antiteroristă a fost avută în 
vedere... şi executată — la care se opreşte, căutând o cale de a 
ieşi din labirintul verbal în care singur se băgase — te-ar atrage 
sau nu? 

— Domnule ministru, dacă mă consideraţi omul potrivit, 
voi fi fericit să accept însărcinarea, oricare ar fi ea. Şi vă asi- 
gur solemn de discreţia mea permanentă şi absolută, insistă 
el, îmbujorându-se de iritare că îi fusese pusă la îndoială 
loialitatea. 

Cu umerii lăsaţi într-o postură care amintea de Churchill, 
Quinn rămâne încadrat de bovindou, ca şi cum ar aştepta 
nerăbdător ca fotografii să-şi termine treaba. 

— Există anumite punți care trebuie negociate, anunţă el 
sobru adresându-se propriei reflexii. E nevoie să primim 
undă verde de la nişte persoane importante de peste drum, 
spune el, făcând un semn cu capul său taurin în direcţia 
Downing Street. Când o obţinem — dacă obţinem, şi nu 
înainte —, vei fi informat. Prin urmare, atât timp cât voi 
socoti potrivit, vei deveni ochii şi urechile mele la faţa 
locului. Analitic. Obiectiv. Fără să îndulceşti pilula, înţelegi? 
Fără confuzia sau persiflarea tipice ministerului vostru de 
externe. Nu în timpul mandatului meu, mulţumesc frumos. 
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Îmi vei prezenta situația clar, exact aşa cum o vezi. Perspectiva 
rece, prin ochii unei mâini profesioniste şi experimentate. 
M-ai auzit? 

— Perfect, domnule ministru. V-am auzit şi am înţeles 
exact ce aţi spus — propria voce sunând ca de pe un nor 
îndepărtat. 

— Ai membri ai familiei pe care să-i cheme Paul? 

— Poftim? 

— Isuse Cristoase! E o întrebare simplă, nu? Există vreo 
persoană în familia ta pe care s-o cheme Paul? Da sau nu? 
Frate, tată, ce ştiu eu? 

— Nimeni. N-am niciun Paul pe-aproape, mă tem. 

— Şi nicio Pauline? Paulette ori ceva de genul acesta? 

— Cu certitudine, nu. 

— Dar Anderson? E vreun Anderson pe-acolo? Nume de 
domnişoară, Anderson? 

— Din nou, răspunsul este negativ, din câte ştiu eu, dom- 
nule ministru. 

— Şi eşti în formă satisfăcătoare. Fizic, vorbesc. O plim- 
bare mai dificilă pe un teren accidentat n-o să te dea gata, nu? 

— Fac plimbări susţinute. Şi sunt un grădinar împătimit, 
se aude din acelaşi nor îndepărtat. 

— Să aştepţi un telefon de la un bărbat pe care îl cheamă 
Elliot. Elliot va fi primul tău indiciu. 

— Şi Elliot este numele sau prenumele? se aude întrebând 
mângâietor, de parcă ar fi fost în faţa unui maniac. 

— De unde naiba să ştiu eu? Operează în secret, sub egida 
unei organizaţii cunoscute ca Ethical Outcomes. Nou-veniţi 
în domeniu şi dintre cei mai buni în domeniu, mă asigură sur- 
sele de specialitate. 

— lertaţi-mă, domnule ministru. Despre ce domeniu vor- 
bim, mai exact? 
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— Contractori privaţi de sisteme de apărare. Pe ce lume ai 
trăit până acum? Acesta-i numele jocului acum. Războiul a 
devenit o afacere corporatistă, dacă n-ai observat. Armatele 
de profesionişti sunt la modă. Mulţi şefi, echipament mai 
deloc, câte un general la fiecare duzină de soldaţi şi costă cât 
ochii din cap. Ia încearcă să conduci vreo doi ani ministerul 
apărării, dacă nu mă crezi. 

— Ba vă cred, domnule ministru, surprins de disprețul 
total faţă de Forţele Armate Britanice, dar dornic să-i facă pe 
plac marelui om. 

— Încerci să-ţi vinzi casa. Aşa e? Harrow sau ceva de 
genul acesta. 

— Harrow, mai mult decât surprins. North Harrow. 

— Probleme cu banii? 

— O, nu, nici vorbă! exclamă el, recunoscător că are din 
nou pământul sub picioare, măcar deocamdată. Am ceva bani, 
iar soția mea a primit o mică moştenire, care include şi o pro- 
prietate la ţară. Plănuim să ne vindem casa cât mai ţine piaţa 
şi să trăim mai modest până ne mutăm. 

— Elliot va spune că doreşte să-ţi cumpere casa din 
Harrow. Nu va spune că e de la Ethical sau altceva. A văzut 
anunţurile în vitrina agentului imobiliar, a cercetat casa pe 
dinafară, îi place, dar vrea să discute anumite probleme cu 
tine. Îţi va sugera un loc şi o zi în care să vă întâlniți. Să fii de 
acord cu tot ce-ţi propune. Aşa lucrează tipii aceştia. Mai ai 
întrebări? 

Pusese el vreo întrebare? 

— Între timp, te comporţi normal. Să nu spui nimic nimă- 
nui, nici la serviciu, nici acasă. E limpede? 

Deloc. Nu de la bun început. Se aude un „da“ din toată 
inima, dar fals. Nu-şi aminteşte prea bine cum a ajuns acasă 
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în acea noapte, după o seară recreativă de vineri petrecută la 
clubul Pall Mall. 


Aşezat la calculator, în timp ce soția şi fiica discută vesele 
în camera de alături, Paul Anderson caută pe internet Ethical 
Outcomes. „Ie referi la Ethical Outcomes Incorporated din 
Houston, Texas?“ În căutarea de noi informații, da, la ei se 
referă. 


Cu noua noastră echipă internațională formată 
din gânditori perfect calificați pe probleme de geopo- 
litică, Ethical vă oferă analize inovatoare, intuitive, 
de ultimă generație, asupra evaluării riscurilor în 
cazul entităților naționale şi corporative. La EO, ne 
mândrim cu integritatea, diligenfa și aptitudinile 
noastre cibernetice moderne. Protecția de proximitate 
şi negociatorii în luarea de ostatici sunt disponibili 
imediat. Marlon vă va răspunde la întrebările perso- 
nale și confidențiale. 


Adresa de e-mail şi cutia poştală, tot în Houston, Texas. 
Număr apelabil fără taxă pentru întrebările dumneavoastră per- 
sonale şi confidențiale. Pentru Marlon. Niciun nume de directori, 
ofițeri, consilieri sau gânditori perfect calificați pe probleme de 
geopolitică. Niciun Elliot, nume ori prenume. Compania-mamă 
a lui Ethical Outcomes este Spencer Hardy Holdings, o cor- 
porație multinațională cu sediul în Houston, ale cărei interese 
includ petrolul, grâul, cheresteaua, carnea de vită, imobiliarele 
şi iniţiativele nonprofit. Aceeaşi companie-mamă susţine fun- 
daţii evanghelice, şcoli religioase şi misiuni creştine. 
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Pentru informaţii suplimentare legate de Ethical 
Outcomes, introduceţi codul cheie. Neposedând un astfel de 
cod şi asaltat de sentimentul că face ceva ilegal, îşi aban- 
donează cercetările. 

Trece o săptămână. În fiecare dimineaţă, la micul dejun, 
toată ziua la birou, în fiecare seară când se întoarce de la 
slujbă, intră în rolul de Om Total Normal, după cum fusese 
instruit, şi aşteaptă importantul apel care poate va veni, poate 
nu ori poate va veni când se va aştepta cel mai puţin: ceea ce 
se şi întâmplă într-o dimineaţă devreme, când soţia doarme 
sub efectul medicamentelor, iar el trebăluieşte prin bucătărie, 
îmbrăcat în cămaşa cadrilată şi pantalonii din catifea raiată, 
spălând vasele de la cina din ajun, înainte de a tunde peluza. 
Sună telefonul, răspunde, oferă un „Bună dimineaţa!“ jovial 
şi iată-l pe Elliot, care, desigur, a văzut anunţul şi este foarte 
interesat să cumpere casa. 

Cu excepţia faptului că numele lui nu este Elliot, ci Miot, 
din pricina accentului sud-african. 


* 


Este Elliot membru „al noii echipe internaționale de 
gânditori perfect calificați pe probleme de geopolitică“? 
Posibil, dar nu şi evident. În biroul golaş şi insalubru de pe o 
stradă lăturalnică pe lângă Grădinile din Paddington Street, 
unde cei doi oameni se află la nici nouăzeci de minute după 
aceea, Elliot poartă un costum sobru de duminică şi o cravată 
în dungi cu paraşute micuţe pe ea. Cele trei degete grăsune 
ale mâinii stângi, cu o manichiură dichisită, sunt împodobite 
cu inele cabalistice. Are o chelie strălucitoare, ten măsliniu, 
faţa lată ciupită de vărsat şi e îngrijorător de musculos. Pri- 
virea lui, care acum iscodeşte chipul musafirului, alunecă 
într-o parte spre pereţii murdari, e lipsită de culoare. Engleza 
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lui vorbită este atât de elaborată, de parcă i s-ar da note pentru 
precizie şi pronunție. 

Extrăgând un paşaport britanic aproape nou dintr-un ser- 
tar, Elliot îşi linge arătătorul şi îi dă încet paginile. 

— Manila, Singapore, Dubai: acestea sunt doar câteva 
dintre minunatele oraşe în care ai participat la conferinţe ale 
statisticienilor. Înţelegi, Paul? 

Paul înţelege asta. 

— Dacă vreun individ băgăreţ se aşază lângă tine în avion 
şi te întreabă ce treburi ai în Gibraltar, îi spui că e vorba de 
încă o conferinţă a statisticienilor. După care îi spui să-şi vadă 
naibii de treabă. Gibraltarul este cunoscut pentru pariurile pe 
internet, şi nu toate cuşer. Boşilor pariurilor nu le plac tre- 
păduşii care vorbesc prea mult. Şi acum trebuie să te întreb, 
Paul, şi te rog să fii sincer, ai vreo problemă cu acoperirea? 

— Păi, ar fi o problemă, Elliot, admite el, după o perioadă 
de gândire. 

— Spune, Paul. Fără reţineri. 

— Fiind britanic și funcţionar în ministerul de externe cu 
ceva vechime, să pătrund pe un teritoriu britanic cu paşaportul 
unui alt cetăţean britanic, ei bine, nu e chiar — şi vânează un 
cuvânt — în ordine, să fiu sincer. 

Ochii mici, rotunzi ai lui Elliot se întorc spre el, privindu-l 
fix, dar fără a clipi. 

— Vreau să spun... n-aş putea merge folosindu-mi iden- 
titatea şi să-mi încerc şansele? Amândoi ştim că va trebui să 
mă dau la fund. Dar dacă se întâmplă, în pofida tuturor cal- 
culelor noastre, să dau peste vreun cunoscut sau, mai precis, 
peste cineva care mă cunoaşte, măcar aş putea fi cine sunt. 
Adică eu. În loc să... 

— În loc să ce, Paul? 
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— Ei bine, în loc să pretind că sunt un fals statistician pe 
nume Paul Anderson. Vreau să spun... cine va crede aşa o 
poveste trasă de păr, dacă ştie foarte bine cine sunt? Serios, 
pe bune, Elliot, zice simțind cum îi iau foc obrajii şi incapabil 
să împiedice asta. Guvernul Majestății Sale are un cartier 
general teribil de bun în Gibraltar, care include trei servicii. 
Ca să nu mai vorbim şi de o reprezentare substanţială a 
ministerului de externe şi o staţie de ascultare de dimensiuni 
regeşti. Și o tabără de antrenament pentru forţele speciale. 
Ajunge ca un tip la care nu ne-am gândit să apară de nicăieri 
şi să mă strângă în braţe de parcă aş fi prietenul lui demult 
pierdut şi sunt, ei bine, terminat. Şi ce ştiu eu despre sta- 
tistică, dacă tot veni vorba? Nimic. Nu îţi pun la îndoială 
competenţa, Elliot. Şi bineînţeles că voi face ce trebuie. 
Doar întrebam şi eu. 

— Şi cam asta e tot ceea ce te îngrijorează, Paul? îl isco- 
deşte binevoitor. 

— Bineînţeles. Absolut. Doar voiam să subliniez ceva, 
zice dorindu-şi să n-o fi făcut, dar cum să arunci pe geam 
logica? 

Elliot îşi umezeşte buzele, se încruntă şi răspunde după 
cum urmează într-o engleză nu tocmai corectă: 

— E o certitudine, Paul, că nimeni în Gibraltar nu dă doi 
bani pe identitatea ta, atât timp cât le fluturi pe sub nas paşa- 
portul britanic şi te porţi discret. Totuşi, asta e acoperirea ta, 
dacă se întâmplă cel mai rău scenariu, pe care am datoria 
să-l iau în considerare. Să presupunem că operaţiunea eşu- 
ează într-o manieră pe care planificatorii săi n-au prevăzut-o, 
experţi printre care mă mândresc că mă număr şi eu. Şi-ar 
pune întrebarea dacă nu cumva e vorba de unul dintre ei? 
„ŞI cine este acest diletant studios, Anderson, care stă ascuns 
în camera lui de hotel citind cărţi zi şi noapte?“ vor începe 
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să se minuneze. Şi unde poate fi găsit acest Anderson, într-o 
colonie care nu-i mai mare decât un teren de golf? Dacă s-ar 
întâmpla aşa ceva, bănuiesc că ai fi recunoscător că nu ești 
obligat să fii persoana care eşti în realitate. Eşti fericit acum, 
Paul? 

În al nouălea cer, Elliot. Cum nu se poate mai fericit. 
Toate îmi sunt străine, toată chestia e ca un vis, dar sunt lângă 
tine până la capăt. Şi atunci, observând că Elliot arată puţin 
supărat şi temându-se că prezentarea detaliată pe care urmează 
s-o primească se va termina într-o notă neplăcută, continuă în 
speranţa creării unei legături: 

— Aşadar, care e rolul unui tip supercalificat ca tine în 
schema aceasta, dacă îmi permiţi să întreb, Elliot, fără să fiu 
indiscret? 

Vocea lui Elliot devine evlavioasă de parcă ar predica din 
amvon. 

— Chiar îţi mulțumesc de întrebare, Paul. Sunt soldat, asta 
e viaţa mea. Am purtat războaie mari şi mici, cele mai multe 
pe continentul african. În aceste încercări, am fost suficient 
de norocos să întâlnesc un om ale cărui surse în Contrain- 
formaţii sunt legendare, ca să nu spun supranaturale. Contac- 
tele lui din toată lumea îi vorbesc ca nimănui altuia, ştiind 
sigur că le va folosi informaţiile pentru a promova principiile 
democratice şi libertatea. Operațiunea Wildlife, ale cărei 
detalii trebuie să ţi le dezvălui acum, este creaţia lui. 

Şi tocmai declaraţia plină de mândrie a lui Elliot este cea 
care declanşează întrebarea evidentă, chiar dacă slugarnică: 

— Şi, îmi permiţi să întreb, Elliot, care este numele acestui 
mare om? 

— Paul, ai devenit membru al familiei, acum şi pentru 
totdeauna. Prin urmare, îţi voi spune fără reţinere că 
fondatorul şi forţa diriguitoare a Ethical Outcomes este un 
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gentleman al cărui nume, în strictă confidenţialitate, este 
domnul Jay Crispin. 


Întoarcere la Harrow cu un taxi. 

Elliot spune: de acum păstrează toate chitanţele. Plăteşte 
taxiul, păstrează chitanţa. 

Caut pe internet Jay Crispin. 

Jay are nouăsprezece ani şi locuieşte în Paignton, Devon. 
Este chelneriță. 

J. Crispin, Veneer Makers, şi-a început viaţa în Shoreditch, 
în 1900. 

Audiții Jay Crispin pentru modele, actori, muzicieni şi 
dansatori. 

Dar despre Jay Crispin, forța diriguitoare de la Ethical 
Outcomes şi creierul Operațiunii Wildlife, niciun semn. 


Ajuns încă o dată în faţa ferestrei supradimensionate a 
temniţei sale numite hotel, bărbatul care trebuie să-și spună 
Paul emise o serie plictisită de obscenităţi fără sens, mai mult 
în stil modern decât în stilul lui. „La dracu“, apoi de două ori 
„la dracu'“. Apoi, şi mai mulţi de „la dracu”, emişi monoton, 
precum focul de mitralieră, la adresa celularului de pe pat și 
sfârşind cu un apel — sună, nesuferitule, sună — numai pentru 
a descoperi că, undeva în capul sau pe lângă capul lui, acelaşi 
celular, ieşind din muţenie, uguia la el cu enervantul lui didla, 
didla, didla, diidaadoo. 
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Împietri lângă fereastră necrezându-şi urechilor. E grecul 
gras de alături, cel cu barbă, cântând sub duş. Sunt amanţii 
excitaţi de la etaj: el grohăie, ea urlă, eu am halucinaţii. 

Şi tot ce dorea pe lume era să se culce şi să se trezească 
atunci când totul se va fi sfârşit. Dar până una-alta, se aruncă 
pe pat, ţinând strâns celularul la ureche, şi nespunând nimic, 
dintr-o aberantă nevoie de securitate. 

— Paul, eşti acolo, Paul? Eu sunt. Pentru numele lui 
Dumnezeu, sunt Ķirsty! 

Kirsty, supraveghetorul cu jumătate de normă, cu care nu 
se întâlnise încă. Vocea era singurul lucru pe care-l ştia despre 
ea: obraznică, dar imperioasă, iar restul şi-l putea imagina 
doar. Uneori se întreba dacă detectase cu adevărat un accent 
australian controlat — pereche cu accentul sud-african al lui 
Elliot. Şi uneori se întreba ce trup însoţeşte acea voce şi 
alteori, dacă are un trup. 

Tonul ascuţit, aerul misterios erau evidente. 

— Eşti bine, Paul? 

— Destul de bine, Kirsty. Şi tu, sper. 

— Eşti pregătit pentru o noapte de ornitologie, cu bufniţele 
ca specialitate? 

Acoperirea prostească a lui Paul prevedea că ornitologia 
este hobby-ul lui. 

— Atunci hai să te pun la curent. Toate mecanismele se 
pun în mişcare. La noapte. Rosemaria a ridicat ancora cu 
destinaţia Gib acum cinci ore. Aladdin şi-a înregistrat pasa- 
gerii la hotelul restaurant chinezesc din portul Queensway 
pentru o cină improvizată de dimensiuni regale diseară, la ora 
nouă. Urmează să-şi cazeze musafirii, apoi să o şteargă singur. 
Întâlnirea cu Punter este confirmată pentru 23.30. Ce părere 
ai să vin să te iau de la hotel la ora 21? Adică la nouă seara fix. 
De acord? 
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— Şi când o să mă întâlnesc cu Jeb? 

— De îndată ce se va putea, Paul, spuse pe un ton mai 
aspru ca de fiecare dată când era menționat numele lui Jeb. 
Totul e aranjat. Prietenul tău Jeb te va aştepta. Îmbracă-te ca 
pentru păsări. Nu preda camera. 

Doar se căzuse de acord în ceea ce priveşte toate astea 
acum două zile. 

— Să-ţi aduci paşaportul şi portofelul. Pune-ţi lucrurile 
frumos în valiză, dar lasă-le în cameră. Înmânează cheia 
camerei la recepţie, ca şi cum ai intenţiona să te întorci târziu. 
Să stai pe treptele hotelului, să nu te învârţi pe hol, să atragi 
atenţia grupurilor de turişti. 

— Bine. Aşa voi face. O idee bună. 

Căzuseră de acord şi cu asta. 

— Uită-te după o Toyota albastră, 4x4, nouă-nouţă. Semn 
roşu pe parbrizul de pe partea pasagerului pe care scrie 
CONFERINŢĂ. 

Pentru a treia oară de când ajunsese, ea insista să compare 
ceasurile, ceea ce el considera a fi o încercare inutilă în aceste 
zile ale ceasurilor cu cuarţ, până când şi-a dat seama că făcea 
şi el acelaşi lucru cu ceasul de pe noptieră. Mai avea o oră şi 
cincizeci şi două de minute. 

Ea închisese. Şi din nou rămăsese singur. Să fiu chiar eu? 
Da, tu ești. Ale mele sunt mâinile care nu tremură şi uite-le 
cum transpiră. 

Privi în jurul lui cu perplexitatea unui prizonier, notând 
toate amănuntele celulei care-i devenise casă: cărţile pe care 
le adusese cu el şi din care nu citise nici măcar un rând. Cartea 
lui Simon Schama despre Revoluţia Franceză, o monografie 
despre Ierusalim de Montefiore: în circumstanţe mai favora- 
bile, le-ar fi devorat deja. Manualul păsărilor mediteraneene 
pe care-l forţaseră să-l ia cu el. Ochii îi lunecară spre duşmanul 
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său arcuit: Scaunul care Mirosea a Urină. Stătuse jumătate 
din noaptea trecută pe el după ce patul îl respinsese. Să mai 
stea o noapte? Să se trateze din nou cu a revizionare a filmului 
Dam Busters’? Ori poate Henry al V-lea al lui Laurence 
Olivier ar face o treabă mai bună în a-l convinge pe Zeul 
Războiului să-i oțelească inima soldatului său? Sau ce-ar fi să 
urmărească un alt spot din pornografia cenzurată de Vatican 
ca să-şi simtă din nou sângele curgând în vine? 

Deschise şifonierul şubred, pescui trolerul verde al lui 
Paul Anderson, acoperit cu etichete de voiaj, şi începu să 
împacheteze fleacurile care reprezentau recuzita unei iden- 
tităţi fictive de statistician ornitolog. Apoi se aşeză pe pat 
urmărind îngrijorat cum se încarcă telefonul criptat, pentru că 
simţea o teamă neplăcută că l-ar putea lăsa baltă în momentul 
cel mai important. 


* 


În lift, un cuplu de vârstă mijlocie în blazere verzi îl 
întrebă dacă vine de la Liverpool. Din păcate, nu. Atunci, 
făcea parte din grup? Se temea că nu: despre ce grup e vorba? 
Dar deja vocea lui simandicoasă şi îmbrăcămintea excentrică 
erau prea mult pentru cei doi, care-l lăsară în pace. 

Când ajunse la parter, păşi într-o babilonie umană în 
fierbere, o viermuială de ţipete. Printre ghirlande de panglici 
verzi şi baloane, un semn luminiscent proclama Ziua Sfântului 
Patrick. Un acordeon scârţâia muzică populară irlandeză. 
Bărbaţi şi femei corpolenţi cu bonete Guinness verzi dansau. 
O femeie beată cu boneta strâmbă îi luă capul în mâini, îl 
sărută pe buze şi îi spuse că era băiatul ei minunat. 


l Film britanic despre cel de-al Doilea Război Mondial în care joacă Michael 
Redgrave şi Richard Todd, în regia lui Michael Anderson (1955) 
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Împingând şi cerându-şi scuze, reuşi să ajungă pe treptele 
hotelului, unde câţiva invitaţi aşteptau să le vină maşinile. 
Respiră adânc şi surprinse mirosurile de debarcader şi de 
miere amestecate cu vapori de benzină. Deasupra lui, stelele 
ascunse ale unei nopţi mediteraneene. Era îmbrăcat aşa cum i 
se spusese să se îmbrace: cizme masive, şi nu uita de hanorac, 
Paul; noaptea, pe ţărmul Mediteranei se face frig. Şi în buzu- 
narul cu fermoar al hanoracului, în dreptul inimii, celularul 
supercifrat. Îi putea simţi greutatea pe sfârcul stâng, ceea ce 
nu-i împiedica degetele să tot verifice pe furiş. 

O Toyota strălucitoare 4x4 se alăturase șirului de maşini, 
şi da, era albastră, şi da, purta un semn roşu pe care scria 
CONFERINŢĂ pe parbriz, în dreptul pasagerului. Se vedeau 
două feţe albe, şoferul, bărbat tânăr, cu ochelari. Fata, mică şi 
agilă, cu mişcări bruşte de navigatoare, deschizând portiera. 

— Eşti Arthur, nu? ţipă ea, în cea mai bună engleză aus- 
traliană. 

— Nu, de fapt sunt Paul. 

— Exact, tu eşti Paul! Scuze. Arthur e următorul. Eu sunt 
Kirsty. Îmi pare bine să te cunosc, Paul. Azvârle-te înăuntru! 

Formula de siguranţă stabilită. Superproducţie tipică, dar 
ce mai contează. Sări în maşină, singur pe bancheta din spate. 
Portiera se trânti şi vehiculul îşi făcu loc printre stâlpii albi ai 
porţii, pe drumul pavat. 

— Iar el este Hansi, spuse Kirsty peste umăr. Hansi face 
parte din echipă. Întotdeauna cu ochii-n patru, nu-i așa, 
Hansi? Acesta e mottoul lui. Nu-l saluţi pe domnul, Hansi? 

— Bine ai venit printre noi, Paul, spuse Hansi Cel cu 
Ochii-n Patru, fără a-şi întoarce capul. Putea fi o voce ameri- 
cană, putea fi germană. Războiul e internaţional acum. 

Mergeau printre pereţi înalţi de stâncă şi el absorbea 
fiecare imagine şi fiecare sunet: ritmurile de jazz dintr-un bar 
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în trecere, cuplurile obeze de englezi dând de duşcă băuturi 
neimpozabile la mesele de afară, salonul de tatuaje cu vitrina 
cu un manechin tatuat îmbrăcat în blugi cu talie joasă, 
frizeria cu tunsori din anii '60, bătrânul încovoiat purtând o 
yarmulke, împingând un cărucior de copil, şi magazinul de 
curiozităţi vânzând statuete de ogari, dansatori de flamenco 
şi Crişti cu discipolii lor. 

Kirsty se întorsese spre el. Faţă osoasă, cu pistrui. Păr 
negru tuns scurt, ascuns sub pălăria colonială. Fără machiaj, 
iar în spatele ochilor, un mare gol: ori un mare gol adresat lui. 
Maxilarul sprijinit pe antebraţ cât îl studiază. Trupul, indes- 
cifrabil sub jacheta matlasată voluminoasă, din aceeaşi gamă 
cu pălăria. 

— Ţi-ai lăsat totul în cameră, Paul? Cum ţi-am spus? 

— Totul împachetat cum aţi spus. 

— Inclusiv cartea de ornitologie? 

— Inclusiv. 

Gonesc pe o stradă lăturalnică întunecoasă. Obloane de- 
crepite, plastic rupt, graffiti cerând: „Britanici, plecaţi acasă!“ 
Înapoi în strălucirea luminilor oraşului. 

— Şi nu ţi-ai eliberat camera? Din greşeală, poate. 

— Holul era arhiplin. N-aş fi putut s-o eliberez nici dacă 
voiam. 

— Şi cheia de la cameră? 

În buzunarul meu. Simţindu-se ca un idiot, o lăsă să cadă 
în mâna-i nerăbdătoare şi o urmări cum i-o pasează lui Hansi. 

— Facem turul, da? Elliot spune să-ţi arătăm realităţile de 
pe teren, ca să-ţi faci o imagine. 

— Bine. 

— Ne îndreptăm spre Upper Rock, aşa că mergem prin 
portul Queensway. Acolo e Rosemaria. A sosit cu o oră în 
urmă. O vezi? 
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— O văd. 

— Aladdin ancorează întotdeauna acolo, iar acelea sunt 
treptele lui personale spre doc. Nimeni n-are voie să le utili- 
zeze în afară de el: deţine proprietăţi în Colonie. Încă se află 
la bordul navei, iar musafirii lui se schimbă înainte de a merge 
pe țărm pentru o cină la restaurantul chinezesc. Toată lumea e 
cu ochii pe Rosemaria, aşa că poţi să o cercetezi şi tu. Nicio 
lege nu-ţi spune că n-ai voie să te relaxezi puţin privind la un 
superiaht de treizeci de milioane de dolari. 

Să fi fost emoția urmăririi? Sau doar senzaţia de uşurare 
că a scăpat din închisoare? Sau doar speranţa de a-şi sluji ţara 
într-un mod la care nu visase niciodată? 

Indiferent ce ar fi fost, un val de fervoare patriotică îl 
cuprinse când fu întâmpinat de secolele de cucerire imperială 
britanică. Statuile marilor amirali şi generali, tunurile, redu- 
tele, bastioanele, semnele uzate cu precauţii de raid aerian 
care dirijau apărătorii stoici către cel mai apropiat adăpost 
antiaerian, războinicii Gurkha! păzind cu baionetele la armă 
reşedinţa guvernatorului, poliţiştii în uniforme britanice: şi el 
era moştenitorul lor. Chiar şi şirurile sumbre de fast-fooduri 
încadrate în fațadele spaniole erau ca un bun venit acasă. 

O privire furişă spre tunuri, apoi spre monumentele în- 
chinate războiului, unul britanic, altul american. Bine aţi 
venit la Ocean Village, canionul detestabil de blocuri de 
apartamente cu balcoanele din sticlă albastră pentru admi- 
rarea valurilor oceanului. Pătrund pe un drum privat cu porți 
şi o gheretă pentru paznic fără paznic. Mai jos, o pădure de 
vele albe, un debarcader de ceremonie mochetat, un şir de 
buticuri şi restaurantul chinezesc unde organizase Aladdin 
cina elegantă. 


L Soldat nepalez (n.tr.) 
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Şi ieşind din mare în toată splendoarea ei, Rosemaria, 
luminată peste tot cu lumini de poveste. Ferestrele de pe 
puntea mijlocie, camuflate. Ferestrele salonului, trans- 
lucide. Bărbaţi corpolenți zăbovind printre mesele goale. 
Lângă iaht, la piciorul unei scări placate cu aur, o barcă 
motorizată zveltă cu doi membri ai echipajului îmbrăcați în 
uniforme albe aşteptând să îi ducă la țărm pe Aladdin şi pe 
oaspeții lui. 

— Aladdin este, în esență, un polonez corcit, care a căpătat 
cetățenie libaneză, explică Elliot, în cămăruța din Paddington. 
Aladdin este, cu toată sinceritatea, polonezul pe care eu pe- 
sonal nu l-aş atinge cu o şalupă!, ca să parafrazăm o vorbă de 
duh. Aladdin este cel mai ticălos şi lipsit de principii vânzător 
de moarte de pe faţa pământului şi, în plus, şi prietenul intim 
al celor mai detestabile zdrenţe din drojdia societăţii interna- 
tionale. Principalul articol de pe lista sa vor fi Manpads-urile?, 
aşa mi s-a dat a înţelege. 

— Manpads-uri, Elliot? 

— Douăzeci, la ultima numărătoare. Cele mai bune, foarte 
rezistente, cât se poate de mortale. 

Privirea alunecoasă şi zâmbetul îndrăzneţ şi superior al 
lui Elliot au timp să se desfăşoare. 

— Un Manpads este sistemul tău manual de apărare 
antiaeriană, Paul, Manpads fiind ceea ce numesc eu un 
acronim. Manpads-ul tău este atât de uşor, încât şi un copil 
mic îl poate manevra. Se întâmplă să fie şi articolul necesar, 
dacă te gândeşti să dobori un avion de linie neînarmat. Cam 
asta e mentalitatea rahaturilor ăstora de criminali. 


l Parafrazare a expresiei „Nu l-aş atinge cu o floare“. (n.tr.) 
2 The Man Portable Air Defense System (MANPADS) — lansatoare de rachete, 
arme deosebit de eficiente de ucidere în masă (n.tr.) 
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— Dar Aladdin le va avea cu el, Elliot, Manpads-urile 
astea? Acum? Noaptea? La bordul iahtului Rosemaria? în- 
treabă el, făcând pe inocentul, pentru că asta se pare că-i place 
cel mai mult lui Elliot. 

— Potrivit surselor liderului nostru, de încredere şi exclu- 
sive, din serviciile secrete, Manpads-urile în discuţie fac parte 
dintr-un inventar mai bogat de lucruri de vânzare, care include 
antitancuri ultimul răcnet, propulsoare de rachete şi cea mai 
bună marcă de puşti de asalt din arsenalele de stat din întreaga 
lume rea cunoscută. La fel ca în faimoasa poveste arabă, 
Aladdin şi-a ascuns comoara în deşert, de aici şi numele. 
Urmează să-i spună locul ascunzătorii celui care a licitat cel 
mai mult, dar numai atunci când — şi doar atunci când — a 
încheiat afacerea, în acest caz, nimeni altul decât Punter. 
Întreabă-mă care este scopul întâlnirii dintre Aladdin şi 
Punter şi-ţi voi răspunde că se vor stabili parametrii afacerii, 
termenii de plată şi eventuala inspecţie a bunurilor anterioare 
preluării. 


Toyota părăsise debarcaderul şi trecea printr-un sens gi- 
ratoriu cu palmieri şi panseluţe. 

— Băieți şi fete aranjaţi şi dichisiţi, toţi pregătiţi, raporta 
Kirsty cu o voce monotonă în celular. 

Băieți, fete? Ce mi-a scăpat? 

— Două echipe de câte patru observatori se află în restau- 
rantul chinezesc, aşteptând să vină grupul lui Aladdin. Două 
cupluri de plimbăreţi. Un taxi inofensiv şi doi motociclişti 
pentru când va părăsi pe furiş petrecerea, recită ea, ca unui 
copil care nu e atent. 
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Se lăsă o tăcere tensionată. Ea crede că sunt excedat de 
situație. Crede că sunt un Limey! ramolit care nu ştie nimic, 
îmbrăcat în pantaloni în dungulițe şi paraşutat între ei ca să le 
fac necazuri. 

— Şi când ajung să-l cunosc pe Jeb? insistă el şi nu pentru 
prima dată. 

— Prietenul tău Jeb va fi pregătit şi te va aştepta la locul 
de întâlnire, conform programului, după cum ţi-am spus. 

— Doar de aceea sunt aici, spuse el prea tare, simțind cum 
se enervează. Jeb şi oamenii lui nu pot acţiona fără aprobarea 
mea. Asta a fost înţelegerea de la început. 

— Ştim asta, mulţumim, Paul, şi Elliot ştie asta. Cu cât vă 
întâlniți mai repede, tu şi prietenul tău Jeb, şi cele două echipe 
discută problemele, cu atât mai repede rezolvăm toată dara- 
vela şi plecăm acasă. În regulă? 

Avea nevoie de Jeb. Avea nevoie de ai lui. 

Traficul dispăruse. Copacii erau mai mici aici, iar cerul, 
mai mare. Număra reperele. Biserica Sfântului Bernard. 
Moscheea celor Doi Sfinţi Custozi?, cu minaretul scăldat în 
lumină albă. Altarul Sfintei Fecioare din Europa’. Fiecare 
dintre ele îi era familiară de cât frunzărise absent ghidul uzat 
de călătorie din camera de hotel. Pe mare, o flotă de cargouri 
ancorate, cu luminile aprinse. „Băieţii transportaţi pe mare 
vor opera de pe nava mamă a organizaţiei Ethical“, spunea 
Elliot. 

Cerul dispăruse. Acest tunel nu e un tunel. Este un puț de 
mină abandonat. Este un adăpost antiaerian. Armături contor- 
sionate, pereţi din blocuri de stâncă şi bucăţi de promontoriu 


l Poreclă periorativă predominant nord-americană şi australiană pentru britanici, 
în special cei provenind din Anglia (n.tr.) 

Cunoscută și sub numele de Moscheea Ibrahim-al-Ibrahim (n.tr.) 
3 Sau Altarul Europei, capelă catolică ridicată în 1462. (n.tr.) 
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neprelucrate. Benzi de neon zburând pe deasupra capului, 
marcaje rutiere albe care ţin pasul cu ele. Ghirlande de cabluri 
negre. Un semn avertizând „Atenţie la căderile de pietre!“ 
Hârtoape, pâraie cu apă maronie, o uşă din fier care dădea 
Dumnezeu ştie unde. Tot aşa şi-a petrecut şi Punter ziua? 
Oare pândeşte dintr-un intrând cu unul dintre cele douăzeci 
de Manpads-uri ale sale? Punter „nu e doar valoros, Paul. În 
cuvintele domnului Jay Crispin, Punter este stratosferic“: din 
nou, Elliot. 

Stâlpii ca o poartă spre altă lume se apropie de ei în timp 
ce ies din pântecul Stâncii şi aterizează pe un drum săpat în 
promontoriu. Un vânt puternic zguduie maşina, o semilună a 
apărut în partea de sus a parbrizului, iar Toyota se hurducă pe 
marginea stâncii. Dedesubtul lor, luminile aşezămintelor de 
coastă. Dincolo de acestea, munţii Spaniei, de un negru ca 
smoala. Şi în larg, escadra imobilă a navelor de transport. 

— Doar lateralele, ordonă Kirsty. 

Hansi cobori farurile. 

— Opreşte motorul. 

Îşi continuară deplasarea în scrâşnetul furişat al roţilor pe 
asfalt. În faţa lor, o lumină roşie străluci de două ori, apoi o a 
treia oară, mai aproape. 

— Opreşte acum. 

Opriră. Kirsty împinse portiera laterală, lăsând să intre în 
maşină un vânt rece şi zgomotul constant al motoarelor de pe 
mare. Dincolo de vale, norul luminat de lună se încolăcea 
de-a lungul ravinelor şi se rostogolea ca fumul de arme de-a 
lungul crestei Stâncii. O maşină ieşi în viteză din tunel în 
spatele lor şi mătură versantul cu farurile, lăsând în urmă un 
întuneric și mai profund. 

— Paul, prietenul tău a sosit. 
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Nevăzând niciun prieten, se aplecă spre portiera deschisă. 
În fața lui, Kirsty se întinse, trăgând spatele scaunului în urma 
ei, de parcă nu se hotăra să-l lase să iasă. Începuse să-şi 
coboare picioarele, când auzi, dincolo de zgomotul sălbatic al 
motoarelor, ţipătul pescăruşilor şi zumzăitul greierilor. Două 
mâini înmănuşate se întinseră din întuneric să-l sprijine. În 
spatele lor, scundul Jeb, încovoiat, cu faţa lui pictată în nuanţe 
ameţitoare şi cu cagulă pe frunte, purtând o lanternă de miner 
ca un ochi de ciclop. 

— Îmi pare bine să te revăd, Paul. Probează, să vezi 
dacă-ţi vin, murmură el cu voce cântată de galez. 

— Recunosc că şi eu sunt fericit să te văd, Jeb, răspunse el 
cu însufleţire, acceptând ochelarii de vedere nocturnă şi 
strângând mâna lui Jeb. Era acel Jeb pe care şi-l amintea: 
îndesat, calm, nerecunoscând alt stăpân decât pe el însuşi. 

— Hotelul a fost OK, Paul? 

— Cazanele iadului. Dar al tău? 

— Păi, hai să vezi, omule. Toate facilităţile. Păşeşte unde 
păşesc şi eu. Şi dacă vezi că se prăbuşeşte vreo stâncă, bagă 
capul la cutie. 

Să fi fost o glumă? Oricum rânji. Toyota îşi continuă 
coborârea de pe deal, treaba terminată și noapte bună. Îşi puse 
ochelarii de vedere nocturnă şi lumea deveni verde. Picături 
de ploaie, spulberate de vânt, se zdrobeau ca insectele de 
lentile. În faţa lui, Jeb urca greoi versantul, lanterna de pe 
frunte luminând drumul. Nu era nicio cărare pe care s-o 
apuce. Sunt pe terenul de vânătoare de cocoşi-de-munte îm- 
preună cu tatăl meu, cățărându-ne prin grozame de trei metri 
înălţime, doar că acest versant nu avea grozame, ci doar 
smocuri încăpăţânate de iarba-nisipului!, care i se aninau de 


} Triplasis purpurea, specie de iarbă care creşte în nisip. (n.tr.) 
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glezne. Pe unii îi conduci, pe alţii îi urmezi, obişnuia să spună 
tatăl său, general în retragere. Ei bine, în cazul lui Jeb, îl 
urmezi. 

Terenul se nivelă. Vântul se domolise, apoi se înteţise iar 
şi urmă un nou urcuş. Deasupra se auzea zgomotul unui 
elicopter. „Domnul Crispin ne va oferi acoperire totală în stil 
american, spusese Elliot cu mândrie corporatistă în glas. E 
mai mult decât îţi poţi imagina, Paul. Echipamentul extrem 
de sofisticat va fi standardul, unde mai pui o dronă Predator 
de observare care nu este în niciun caz dincolo de posibilităţile 
bugetului său operaţional.“ 

Urcuşul devenise mai abrupt, solul fiind parţial stâncă 
prăbuşită, parţial nisip spulberat de vânt. Acum piciorul lovi 
un piron, o vergea metalică, o ancoră de rezervă. Deodată — 
dar mâna lui Jeb aştepta să i-o indice — o fâşie acoperită cu 
plasă metalică peste care trebuia să se caţăre. 

— O să te descurci, Paul. Iar şopârlele nu muşcă, nu în 
Gibraltar. Aici sunt numite şopârle de deşert!, nu mă întreba 
de ce. Eşti familist, nu? şi după ce obţinu un spontan „da“: 
Cine te aşteaptă acasă, Paul? Dacă-mi permiţi. 

— O soţie, o fiică, răspunse el dintr-o răsuflare. Fata e 
medic, apoi îşi aminti... of, Doamne, am uitat că sunt Paul şi 
sunt celibatar, dar ce dracu”? 

— Şi tu, Jeb? 

— O nevastă grozavă, un băiat care împlineşte cinci ani 
săptămâna viitoare. Un puşti grozav, la fel cum cred că e şi 
fiica ta. 

O maşină îşi făcu apariţia din tunelul din spatele lor. 
Dădu să se ghemuiască, dar Jeb îl susţinu, strângându-i braţul 
atât de puternic, încât îşi pierdu răsuflarea pentru o clipă. 


! Scincus officinalis (n.tr.) 
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— Dacă nu ne mişcăm, nu ne poate vedea nimeni, îi ex- 
plică el în aceeaşi şoaptă liniştitoare, de galez. Locul e la o 
sută de metri înălţime şi destul de abrupt, dar te asigur că nu 
vei avea probleme. Urmează o traversare, apoi ajungem aca- 
să. Şi nu suntem decât eu şi cei trei băieți — de parcă îi sugera 
că n-avea de ce să se ruşineze. 

Şi era într-adevăr abrupt, cu hăţişuri şi nisip mişcător, şi 
apoi o altă plasă metalică, şi mâna lui Jeb aşteptând să-l ajute 
dacă s-ar fi împiedicat, dar n-a fost cazul. Şi brusc, destinaţia 
le apăru în faţă. Trei oameni îmbrăcaţi în uniformă de co- 
mando şi cu căşti, unul dintre ei mai înalt decât ceilalţi doi, 
lungiţi pe o prelată, beau din căni de tinichea şi priveau ecra- 
nele de calculator de parcă urmăreau partida de fotbal de 
sâmbătă după-amiază. 

Ascunzătoarea era construită în cadrul metalic al unei 
plase. Pereţii erau din frunziş compact şi tufişuri. Chiar și de 
la câţiva metri distanţă şi fără Jeb ca ghid, ar fi trecut pe lângă 
el fără să-l observe. Monitoarele de calculator erau fixate la 
capătul ţevilor. Trebuia să te uiţi pe gura ţevilor ca să le vezi. 
Câteva stele înnegurate se reflectau pe acoperişul mat. Câteva 
raze de lună licăreau pe un tip de armament cum nu mai vă- 
zuse. Patru rucsacuri cu echipament erau aliniate lângă un 
perete. O fantă laterală, precum cele pentru arcaşii din fortă- 
reţele medievale, încadrată de frunziş, asigura observarea 
pantei care cobora spre drumul de coastă şi spre mare. 

— Acesta este Paul, băieţi. Omul nostru de la minister, 
spuse Jeb, peste vuietul vântului. 

Unul câte unul, oamenii se întoarseră spre el şi, scoţân- 
du-şi mănuşile din piele, îi strânseră mâna, puţin prea tare, şi 
se prezentară. 

— Don. Bine ai venit la Ritz, Paul. 

— Andy. 
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— Shorty!. Bună, Paul. N-ai avut probleme la urcare, nu? 

Shorty pentru că era cu treizeci de centimetri mai înalt 
decât toţi ceilalţi, bineînţeles. Jeb îi întinse o cană cu ceai. 
Dulce, cu lapte condensat. Camerele digitale de luat vederi 
fixate sub fantă permiteau observarea directă a versantului 
până la linia de coastă. La stânga, aceleaşi dealuri spaniole 
negre ca smoala, acum mai înalte şi mai apropiate. Jeb che- 
mându-l să se uite la monitorul din stânga. O secvenţă cursivă 
de instantanee luate cu camere ascunse: portul, restaurantul 
chinezesc, Rosemaria puternic luminată. Trecere la o imagine 
luată cu un aparat susţinut de o mână tremurândă, în interiorul 
restaurantului chinezesc. Camera la nivelul podelei. De la 
capătul unei mese lungi, amplasate lângă fereastra care dădea 
spre golf, un bărbat arogant, gras, de cincizeci de ani, îmbrăcat 
cu un blazer marinăresc şi cu o frizură perfectă, gesticula 
către companionii săi. În dreapta lui, o brunetă îmbufnată, 
având jumătate din vârsta lui. Umeri goi, sâni frumoşi, colier 
din diamante şi o gură cu colţurile lăsate. 

— Alladin e un ticălos nenorocit, Paul, îi zise Shorty. 
Întâi s-a certat cu chelnerul-şef în engleză, pentru că nu au 
homar. Acum, amanta perorează în arabă, iar el e polonez. 
Mă miră că nu-i trage una, la cum se comportă. E ca acasă, 
nu-i aşa, Jeb? 

— Vino puţin, Paul, te rog. 

Cu mâna lui Jeb pe umăr ca să-l ghideze, face un pas 
spre ecranul din mijloc. Alternanţă de instantanee din aer şi 
de la sol. Proveneau ele de la drona Predator care în niciun 
caz nu era dincolo de posibilităţile bugetului operaţional al 
domnului Crispin? Sau de la elicopterul care se auzea pla- 
nând deasupra? O terasă cu case albe, cocoţate pe marginea 


| Micuţul (n.tr.) 
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promontoriului. Scări săpate în piatră spre plaja care le 
separă. Trepte care coboară spre o mică fâşie de teren 
acoperit cu nisip. O plajă cu pietre, o faleză accidentată. 
Iluminat stradal de culoare portocalie. O bretea rutieră asfal- 
tată, unind terasa cu drumul de coastă principal. La ferestrele 
caselor, nicio lumină. Nici perdele. 

Şi prin fantă, aceeaşi terasă în prim-plan. 

— Vezi tu, Paul, se vorbește de o dezvoltare imobiliară, îi 
explică Jeb la ureche. O companie din Kuwait urmează să 
construiască un complex de cazinouri şi o moschee. De aceea 
sunt nelocuite casele. Aladdin este unul dintre directorii com- 
paniei kuwaitiene. Ei bine, conform celor spuse oaspeţilor, a 
obţinut o întâlnire confidențială cu dezvoltatorul imobiliar, 
întâlnire care va avea loc în noaptea aceasta. Şi va fi foarte 
lucrativă. Potrivit spuselor prietenei lui, vor obţine profituri 
generoase. N-ai crede că un om ca acesta poate fi atât de 
vorbăreţ, dar este. 

— Se dă mare, explică Shorty. Tipic, tipic pentru un neno- 
rocit de polac. 

— Deci, Punter se află deja în casă? întrebă el. 

— Să spunem că, dacă este, nu l-am identificat încă, Paul, 
replică Jeb, cu acelaşi ton calm, de conversaţie. Nu din exte- 
rior şi nu avem acoperire în interior. Ni s-a spus că nu s-a ivit 
oportunitatea. Ei bine, îmi imaginez că nu poţi să pui micro- 
receptoare în douăzeci de case dintr-odată, nu, Paul, nici 
măcar cu echipamentul modern de astăzi. Poate că stă întins 
pe vreun pat într-o casă şi se strecoară pe furiş în alta pentru 
întâlnirea stabilită. Nu ştim, nu-i aşa? Cel puţin nu încă. E de 
aşteptat, nu mergi acolo până nu ştii cu cine vorbeşti, mai ales 
dacă umbli după un personaj important din Al-Qaeda. 

Îl năpădiră amintiri despre descrierea făcută de Elliot 
aceleiaşi figuri evazive: 
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„În esență l-aş descrie pe Punter ca pe un Pimpernel! 
jihadist par excellence, Paul, ca să nu mai spun un fel de Fata 
Morgana. Evită orice mijloace electronice de comunicație, 
inclusiv celularele şi e-mailurile aparent inofensive. Pentru 
Punter, singura metodă este cea verbală şi foloseşte un singur 
curier o singură dată, niciodată acelaşi de două ori.“ 

— Ar putea să apară de oriunde, Paul, explică Shorty, 
poate pentru a-i stârni curiozitatea. Aici, în munţi. Pe coasta 
spaniolă, într-o bărcuţă. Sau ar putea merge pe apă, dacă are 
chef. Aşa e, Jeb? 

O aprobare din cap a lui Jeb. Jeb şi Shorty, cel mai înalt 
şi cel mai scund din echipă: atracţia contrariilor. 

— Ori să părăsească ilegal Marocul pe vreo navă, pe sub 
nasul gărzii de coastă, aşa e, Jeb? Sau să îmbrace un costum 
Armani şi să zboare cu un paşaport elveţian. Bani grămadă, 
potrivit uluitoarei noastre surse la nivel înalt, aşa e, Jeb? 

Dinspre mare, terasa întunecată ca smoala nu se distingea 
de cerul nopţii, plaja era o ţară a nimănui de bolovani stâncoşi 
şi valuri în fierbere. 

— Câţi oameni sunt în echipa de pe navă? întrebă el. Elliot 
nu ştia sigur. 

— Se pare că opt, replică Shorty peste umărul lui Jeb. 
Nouă, când se întorc pe nava mamă împreună cu Punter. Aşa 
speră ei, cel puţin, adăugă el pe un ton sec. 

„Conspiratorii vor fi neînarmaţi, Paul, spunea Elliot. 
Cam ăsta e gradul de încredere între ticăloşii ăştia doi. Fără 
arme, fără gărzi de corp. Ne strecurăm înăuntru, ne înşfăcăm 
omul, ne strecurăm afară, de parcă n-am fi fost niciodată 


! Eroul filmului The Scarlet Pimpernel (1982), un misterios nobil englez 
care, în timpul Revoluţiei Franceze, îi ajuta pe aristocrații francezi să scape de 
ghilotină. (n.tr.) 
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acolo. Băieții lui Jeb ne împing de pe țărm, Ethical trage 
dinspre mare.“ 

Încă o dată, umăr la umăr cu Jeb, se uită prin fantă la 
cargourile luminate, apoi la monitorul din mijloc. Un cargou 
era mai departe de însoțitoarele lui. Un drapel de Panama 
atârnă la pupa. Pe punte, umbre deplasându-se cu repeziciune 
printre bigile de marfă. O barcă gonflabilă se legăna pe apă, 
cu doi oameni la bord. Încă îi urmărea când celularul criptat 
începu să-şi emită melodia stupidă. Jeb i-l smulse din mână, 
diminuă sonorul şi i-l returnă. 

— Tu eşti, Paul? 

— Da, Paul la telefon. 

— Aici e Nouă. În regulă? Nouă. Spune-mi că mă auzi. 

„Iar eu voi fi Nouă, intonează ministrul solemn ca un pro- 
fet biblic. Nu voi fi Alpha, care este numele de cod pentru clă- 
direa ţintă. Nu o să fiu Bravo, care e codul rezervat pentru 
locaţia noastră. Voi fi Nouă, care e codul pentru comandantul 
vostru, iar eu o să comunic cu tine printr-un telefon criptat 
ingenios legat de echipa ta operaţională prin radio.“ 

— Te aud bine, Nouă, mulţumesc. 

— Te afli pe poziţie? Răspunde pe scurt de acum înainte. 

— Da. Ochii şi urechile tale. 

— Bine, spune-mi exact ce vezi din locul unde te afli. 

— Ne uităm direct în josul pantei la case. Nici nu se putea 
mai bine. 

— Cine mai este acolo? 

— Jeb, cei trei oameni ai săi şi cu mine. 

Pauză. O voce bărbătească înăbuşită. 

— Are cineva vreo idee de ce n-a părăsit încă Aladdin 
restaurantul chinezesc? 

— Au început târziu să mănânce. Ne aşteptăm să plece din 
clipă-n clipă. Asta e tot ce am auzit. 
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— Şi Punter nu a fost văzut? 

— Încă nu. Sunt sigur. 

— Cel mai slab indiciu vizual, oricât de vag — posibilitatea 
unui contact vizual. 

Pauză. Se întrerupe legătura radio sau tace Quinn? 

— Mă aştept să mă anunţi imediat. Ai înţeles? Vedem tot 
ce vedeţi, dar nu atât de clar. Voi aveţi perspectiva cea mai 
bună. Da? spune el deja iritat de întârziere. La naiba, aveţi o 
vedere bună! 

— Da, avem. 

Don îşi ridică braţul cerând atenţie. 

În centrul oraşului, un microbuz îşi face loc prin traficul 
nocturn. Are pe acoperiş un semn de taxi şi pe scaunul din 
spate, un singur pasager, iar o privire e suficientă pentru a-şi 
da seama că pasagerul este corpolentul şi foarte animatul 
Aladdin, polonezul pe care Elliot nu l-ar atinge nici cu o barjă. 
Ține la ureche un celular şi, ca şi în restaurantul chinezesc, 
gesticulează cu mâna sa stângă grăsuţă. 

Camera care îl urmăreşte deviază, o ia razna. Ecranul 
devine opac. Elicopterul preia urmărirea, focalizează pe 
nava de pasageri, o înscrie într-un halo. Camera de sol re- 
vine cu imagini. Iconiţa luminoasă a unui telefon, colţul 
stânga sus al ecranului. Jeb îi întinde lui Paul un receptor de 
ureche. Un polonez vorbind cu un alt polonez şi râzând pe 
rând. Mâna stângă a lui Aladdin face un spectacol de ma- 
rionete în fereastra din spate a microbuzului. Distracţia po- 
loneză masculină este înlocuită de vocea dezaprobatoare a 
unei traducătoare: 

— Aladdin vorbeşte cu fratele său, Josef, din Varşovia, 
spune femeia cu dispreţ. Este o conversaţie vulgară. Discută 
despre prietena lui Aladdin, femeia de pe navă. Numele ei 
este Imelda. Aladdin s-a plictisit de Imelda. Imelda are gura 
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prea mare. O va părăsi. Josef trebuie să viziteze Beirutul. 
Aladdin îi va plăti drumul de la Varşovia. Dacă Josef va veni 
la Beirut, Aladdin îi va face cunoştinţă cu multe femei care 
vor fi dornice să se culce cu el. Acum Aladdin e în drum spre 
o prietenă specială. O prietenă specială şi secretă, pe care o 
iubeşte foarte mult. Ea o va înlocui pe Imelda. Nu este nici 
morocănoasă, nici gură-spartă, are sâni foarte frumoşi. Poate 
că îi va cumpăra apartamentul din Gibraltar. Din perspectiva 
impozitelor, e o veste foarte bună. Aladdin se pregăteşte să 
încheie conversaţia. Prietena sa secretă îl aşteaptă. Şi-l doreşte 
foarte mult. Îi va deschide uşa complet dezbrăcată. Aladdin a 
poruncit aşa. Noapte bună, Josef. 

Un moment de nedumerire colectivă, întrerupt de Don: 

— Nu are timp de sex, şopteşte el indignat. Nici chiar el. 

Urmat de Andy, la fel de indignat: 

— Taxiul a greşit ruta. De ce dracu” a făcut asta? 

— Întotdeauna este timp pentru sex, îl corectează Shorty. 
Dacă Boris Becker a putut face amor într-o debara sau ceva 
de genul, Aladdin poate să şi-o tragă în drum spre locul unde 
îi vinde Manpad-urile amicului său Punter. E logic. 

Măcar asta era adevărat: microbuzul, în loc s-o ia spre 
tunel, o ia la stânga, înapoi spre centrul oraşului. 

— Ştie că suntem cu ochii pe el, şopteşte Andy disperat. 
Rahat. 

— Sau s-a răzgândit, idiotul, zice Don. 

— Dacă ar avea minte, dragule — mintea lui e ca un bun- 
galow: numai parter, zice Shorty. 

Monitorul se face verde, apoi alb, apoi de un negru 
funebru. 


LEGĂTURA, TEMPORAR PIERDUTĂ 
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Toţi ochii pe Jeb, care murmură ritmuri galeze blânde în 
microfonul de la piept: 

— Ce-ai făcut cu el, Elliot? Credeam că Aladdin e prea 
gras ca să-l pierdem. 

Temporizare şi electricitate statică în transmisia lui Don. 
Vocea sud-africană cârcotaşă a lui Elliot, joasă şi rapidă: 

— Aici sunt două blocuri cu parcări acoperite. Ce înţelegem 
noi este că a intrat cu maşina într-o parcare de bloc şi a ieşit 
printr-o altă parcare. Căutăm. 

— Deci, ştie că îl urmăriţi, sugeră Jeb. Asta nu ne ajută, 
nu? 

— Poate că ştie, poate că şi-a format un obicei. Lasă-mă în 
pace. Bine? 

— Dacă ştie, ne întoarcem acasă, Elliot. Nu intrăm într-o 
capcană, nu dacă oamenii ştiu că venim. Am mai fost acolo, 
mulţumesc. Suntem prea bătrâni pentru asta. 

Electricitate statică, dar niciun răspuns. Jeb, din nou: 

— Te-ai gândit cumva să pui un dispozitiv de urmărire pe 
taxi, Elliot? sugeră el, îndatoritor. Poate că a schimbat maşi- 
nile. Am auzit că a mai făcut asta o dată sau de două ori. 

— Lua-te-ar naiba! 

Shorty, în rolul său de camarad şi protector al lui Jeb, 
spune în timp ce-şi scoate microfonul: 

— Să ştiţi că eu tot îl pun la punct pe Elliot când se termină 
toate astea, anunţă el lumii, cu o şoaptă furioasă. Voi avea o 
discuţie politicoasă, rezonabilă, liniştită cu el, după care am 
să-i bag capul lui prost sud-african în fund, şi asta e o certitu- 
dine. Nu-i aşa, Jeb? 

— Poate că da, Shorty, spuse Jeb liniştit. Sau poate că nu. 
Poţi să taci, dacă nu te superi? 


* 
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Ecranul reveni la viață. Traficul de noapte se diminuase, 
cu maşinile deplasându-se în şir, dar niciun microbuz nu este 
însoţit de vreun halo. Celularul criptat vibrează din nou. 

— Vezi ceva ce noi nu vedem, Paul? 

— Nu ştiu ce vedeţi voi, Nouă. Aladdin vorbea cu fratele 
lui când, dintr-odată, a schimbat direcţia. Toate lumea de aici 
e uluită. 

— Şi noi, crede-ne. 

Noi? Tu şi mai cine, mai exact? Cine este cel care îți mur- 
mură în ureche, îți transmite notițe în timp ce vorbeşti cu 
mine, făcându-te să încerci o nouă metodă şi s-o iei de la 
capăt? Domnul Jay Crispin, comandantul nostru corporatist 
şi furnizorul nostru de servicii secrete? 

— Paul? 

— Da, Nouă. 

— Vezi? Am nevoie de o descriere. Acum. 

— Problema pare să fie dacă Aladdin şi-a dat seama că 
este urmărit sau dacă, în loc să se ducă să se întâlnească cu 
Punter, se duce să-i facă o vizită noii sale prietene pe care, 
chipurile, a instalat-o aici. 

Fâşâit. Tăcere la celălalt capăt. Şuşotit din nou. Deco- 
nectare. 

— Şi dacă îşi vizitează noua prietenă în loc să se prezinte 
la întâlnirea cu Punter, zice din ce în ce mai impresionat de 
propria încredere în sine. 

— Paul? 

— Da, Nouă. 

— Aşteaptă, da? Am aici nişte oameni care trebuie să 
discute cu mine. 

Paul aşteaptă. Oameni sau o persoană? 
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— În regulă, se auzi din nou vocea ministrului Quinn. 
Problema este rezolvată. Aladdin nu va mai păcăli pe nimeni, 
repet, pe nimeni. Asta-i adevărul. E clar? Acel apel telefonic 
către fratele lui, pe care l-am auzit cu toţii, era doar un subter- 
fugiu pentru a confirma întâlnirea cu Punter în cazul în care 
era ascultat. Omul de la celălalt capăt al liniei nu era fratele 
lui. Era intermediarul lui Punter. Pauză pentru a primi un alt 
sfat din culise. OK, siguranţa lui. El era siguranţa lui Aladdin. 

Linia a murit din nou. Pentru mai multe recomandări din 
culise? Sau legătura radio nu era chiar atât de bună cum ar fi 
trebuit? 

— Paul? 

— Nouă? 

— Aladdin îi transmitea pur şi simplu lui Punter că e pe 
drum. Avem confirmarea direct de la sursă. Dă-mi-l imediat 
pe Jeb. 

N-avu timp decât să-i întindă telefonul lui Jeb, şi braţul 
lui Don se ridică din nou. 

— Monitorul numărul doi, Căpitane. Casa numărul şapte. 
Camera cu vedere spre mare. Lumină la parter, fereastra din 
stânga. 

— Aici, Paul, zise Jeb. 

Jeb se dusese deja lângă Don. Ghemuindu-se şi el stângaci 
în spatele lor, se uită printre capetele lor, incapabil să-și dea 
seama la început unde e lumina pe care trebuia s-o vadă. Lu- 
minile dansau prin ferestrele de la parter, dar erau doar reflexii 
de la flota ancorată. Îndepărtându-şi ochelarii cu vedere noc- 
turnă şi deschizând ochii cât mai mult posibil, urmăreşte 
redarea înregistrării ferestrei de la parterul celei de a şaptea 
case, în plan apropiat. 

O lumină punctuală spectrală, orientată în sus precum o 
lumânare, se deplasează prin cameră. Este ţinută de un 
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antebraţ alb şi fantomatic. Camerele orientate spre țărm 
preiau povestea. Da, uite din nou lumina. Şi antebraţul fanto- 
matic este conturat în portocaliu de la lămpile stradale care 
străjuiesc drumul de legătură. 

— Deci, e înăuntru, nu? vorbi Don primul. Numărul şapte. 
Parter. Luminând cu o afurisită de lanternă, pentru că nu este 
electricitate. 

Dar părea ciudat de neconvins. 

— E Ophelia, spuse savantul Shorty. În cămaşă de noapte. 

Jeb stătea pe cât de drept îi permitea acoperişul ascun- 
zătorii. Îşi scoase cagula. În lumina verde spectrală, faţa sa 
pare cu o generaţie mai bătrână. 

— Da, Elliot, vedem şi noi. De acord, o siluetă umană. A 
cui, asta-i altă problemă, bănuiesc. 

Oare sistemul de amplificare nu funcţionează? În dispo- 
zitivul din ureche auzi în sfârşit vocea lui Elliot, pe un ton 
beligerant: 

— Jeb? Jeb, am nevoie de tine. Eşti acolo? 

— Te ascult, Elliot. 

Accentul sud-african deveni foarte puternic, foarte 
didactic. 

— Ordinele mele, primite acum un minut, sunt să-mi pun 
echipa în alertă roşie pentru îmbarcare imediată. Am fost 
instruit să-mi retrag echipele de supraveghere din centrul 
oraşului şi să le concentrez pe Alfa. Apropierile de casa ţintă 
trebuie acoperite cu dubiţe în staţionare. Detaşamentul tău va 
cobori şi se va desfăşura conform ordinelor. 

— Cine spune asta, Elliot? 

— Ăsta e planul de luptă. Echipele terestre şi de pe mare 
se reunesc. Isuse, Jeb, ţi-ai uitat ordinele? 

— Ştii foarte bine care-mi sunt ordinele, Elliot. Sunt cele 
pe care le-am primit de la bun început. Găseşte, rezolvă şi 
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termină. Nu l-am găsit pe Punter, am văzut doar o lumină. Nu 
putem să-l rezolvăm până nu-l găsim şi noi nu avem nicio IS. 

IS? Deşi nu-i plac inițialele, urmează iluminarea: iden- 
tificare sigură. 

— Deci, nu se termină nimic şi nu există convergenţă, 
insistă Jeb să-l convingă pe Elliot pe acelaşi ton calm. Nu 
există, nu până nu sunt de acord. N-o să ne împuşcăm unii pe 
alţii pe întuneric, mulţumesc. Confirmă că ai înţeles. Elliot, ai 
auzit ce tocmai am spus? 

Încă niciun răspuns, când Quinn revine. 

— Paul? Lumina aceea din casa numărul şapte. Ai văzut-o? 

— Am văzut-o. Da. 

— O dată? 

— Cred că de două ori, dar nu prea clar. 

— Este Punter. Punter este acolo. În clipa asta. În casa 
numărul şapte. Punter era cel care ţinea lanterna şi traversa 
camera. I-ai văzut braţul. Da? L-ai văzut, pentru numele lui 
Dumnezeu. Un braţ de om. Toţi l-am văzut. 

— Am văzut un braţ, dar braţul nu a fost încă identificat, 
Nouă. Încă îl aşteptăm pe Aladdin. L-am pierdut şi nu avem 
nicio indicație că ar fi în drum spre acest loc. Şi prinzându-i 
privirea lui Jeb, adăugă: De asemenea aşteptăm dovada că 
Punter este la faţa locului. 

— Paul? 

— Încă sunt aici, Nouă. 

— Noi facem planurile. Treaba voastră este să ţineţi casele 
sub observaţie. În special, casa şapte. E un ordin. Între timp, 
noi facem alt plan. Înţeles? 

— Înţeles. 

— Dacă vedeţi cu ochiul liber ceva neobişnuit, ceva ce 
camera poate a trecut cu vederea, trebuie să aflu imediat. 

Vocea se pierde şi revine. 
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— Faceţi o treabă minunată, Paul. Lucrul acesta nu va 
trece neobservat. Spune-i lui Jeb. E un ordin. 

Ceilalţi sunt calmi, dar el, nu. Actul dispariţiei lui Aladdin 
şi-a aruncat vraja asupra ascunzişului. Şi-o fi repoziţionând 
Elliot camerele aeriene, dar ele încă scanează oraşul, focali- 
zând la întâmplare pe maşini şi apoi abandonându-le. Came- 
rele de la sol prezintă când portul, când intrarea în tunel, când 
porţiuni de drumuri de coastă pustii. 

— Hai odată, grăsan ticălos, arată-te! strigă Don către ab- 
sentul Aladdin. 

— Nătărăul ăsta pisălog e prea ocupat să scape, îşi zise 
Andy. 

„Aladdin e hidrofug, Paul, insistă Elliot de la biroul său 
din Paddington. Nu ne putem atinge de el. Aladdin este igni- 
fug, este antiglonț. Şi asta este înțelegerea solemnă pe care 
a încheiat-o domnul Crispin cu foarte valorosul său infor- 
mator, iar cuvântul domnului Crispin faţă de un informator 
este sacru.“ 

— Căpitane, zice din nou Don, de data aceasta cu ambele 
braţe ridicate. 

Un motociclist şerpuieşte de-a lungul pistei de serviciu 
asfaltate, cu lumina farului clătinându-se dintr-o parte în alta. 
Fără cască, doar un keffiyeh’ alb cu negru fluturându-i la gât. 
Cu mâna dreaptă conduce motocicleta, în timp ce stânga ţine 
ceva ce pare a fi un sac. Leagănă sacul în timp ce se deplasează, 
expunându-l, arătându-l, de parcă ar spune „priviţi-mă“. E 
zvelt, cu talie de viespe şi agil. Keffiveh-ul îi maschează 
partea inferioară a feţei. Când ajunge în dreptul părţii din 
mijloc a terasei, mâna dreaptă se desprinde de pe ghidon şi se 
ridică într-un salut revoluţionar. 


d Eşarfă pătrată din bumbac purtată pe cap de arabi (n.tr.) 


UN ADEVĂR DELICAT 51 


Ajungând la capătul pistei de serviciu, pare hotărât să o ia 
pe drumul de coastă, îndreptându-se spre sud. Însă brusc vi- 
rează spre nord, cu capul aplecat peste ghidon, cu keffiyeh-ul 
fluturând, accelerează şi goneşte spre granița spaniolă. 

Dar cui îi păsa de un motociclist cu keffiyeh, când sacul 
lui negru stă ca o budincă de prune în mijlocul aleii, exact în 
fața scărilor de la casa cu numărul şapte? 


Camera se focalizează pe sac. Măreşte imaginea. Măreşte 
şi mai mult. 

Este un sac obişnuit din plastic negru, legat la gât cu rafie 
sau sfoară. Este un sac menajer. Este un sac menajer cu o 
minge de fotbal sau cu un cap de om, sau cu o bombă în el. 
Este tipul de obiect suspect pe care, dacă îl vezi zăcând fără 
însoțitor într-o gară fie spui cuiva, fie nu, în funcţie de cât de 
timid eşti. 

Camerele concurau în a se apropia de el. Instantanee 
aeriene urmau prim-planurile de la nivelul solului şi imaginile 
din unghiuri largi ale terasei cu o viteză ameţitoare. Pe mare, 
elicopterul coborâse pentru a proteja nava mamă. În ascun- 
zătoare, Jeb raţiona: 

— Este un sac, Elliot, asta este — vocea lui de galez la cel 
mai blând şi stăruitor nivel. Vezi tu, doar atât ştim. Nu ştim ce 
este în el, nu-l putem asculta, nu-l putem mirosi, nu-i aşa? 
Din el nu iese fum verde, nu vedem fire exterioare sau antene 
şi sunt sigur că nici voi nu vedeţi. Poate e doar un copil care 
împarte fluturaşi pentru mama lui... Nu, Elliot, nu cred că 
vom face asta, mulţumesc. Cred că-l vom lăsa acolo unde este 
şi să facă exact ceea ce a fost adus acolo să facă, dacă nu te 
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superi, iar noi vom continua să aşteptăm până o face, la fel 
cum îl aşteptăm pe Aladdin. 

Să fie o tăcere electronică sau una umană? 

— Îşi face baia săptămânală, sugerează Shorty în şoaptă. 

— Nu, Elliot, nu facem asta, spuse Jeb, cu vocea mult mai 
tăioasă. Subliniem că nu vom merge până acolo să ne uităm 
mai îndeaproape la conţinutul sacului. Nu vom face nimic în 
legătură cu sacul acela, Elliot. Poate chiar asta aşteaptă: vor 
să ne scoată din bârlog, în caz că suntem pe aproape. Ei bine, 
nu suntem pe aproape, nu? Nu pentru o capcană ca asta. Şi 
ăsta e încă un motiv bun să-l lăsăm unde e. 

O altă tăcere, una mai lungă. 

— Avem un aranjament, Elliot, continuă Jeb cu o răbdare 
supraomenească. Poate că ai uitat. Odată ce echipa de pe 
țărm a stabilit ţinta, şi nu înainte, o să coborâm de pe deal. 
Tu şi echipa ta de pe mare o să veniţi şi împreună o să ter- 
minăm treaba. Asta a fost înţelegerea. Tu te ocupi de mare, 
iar noi de pământ. Sacul e pe pământ, nu-i aşa? Nu am 
stabilit ţinta şi nu am de gând să văd echipele noastre mer- 
gând din părţi opuse într-o clădire cufundată în întuneric, 
fără ca nimeni să ştie cine ne aşteaptă sau nu acolo. Trebuie 
să-ţi repet asta, Elliot? 

— Paul? 

— Da, Nouă. 

— Ce părere ai de sac? Informează-mă imediat. Eşti de 
acord sau nu cu argumentele lui Jeb? 

— Dacă n-ai altele mai bune, Nouă, rostește ferm, dar 
respectuos, preluând tonul lui Jeb. 

— Ar putea fi un avertisment pentru Punter să încerce o 
mişcare. S-a gândit vreunul dintre voi la asta? 

— Sunt sigur că s-au gândit foarte serios la asta. Oricum, 
sacul ar putea fi la fel de bine un semnal pentru Aladdin că 
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totul e în regulă, poate intra în casă. Sau ar putea fi un semnal 
să se ţină la distanță. Mi se pare cel puţin de domeniul 
încheie el cu îndrăzneală, adăugând: În împrejurările de faţă, 
poziţia lui mi se pare perfect rezonabilă, trebuie să admit. 

— Nu-mi ţine lecţii. Aşteaptă până revin. 

— Desigur. 

— Şi nu mă lua cu „desigur“! 

Linia muri din nou. Fără respiraţie, fără sunete de fundal. 
Doar o tăcere lungă în telefonul mobil apăsat din ce în ce mai 


tare de urechea sa. 
* 


— Cristoase, la naiba! exclamă Don. 

Din nou se înghesuie toți cinci să se uite prin fantă, când 
o maşină cu garda înaltă şi cu farurile pe fază lungă iese ca 
săgeata din tunel şi accelerează spre terase. Este Aladdin, în 
maşina oamenilor săi, grăbindu-se spre întâlnirea la care 
întârziase. Dar nu. E Toyota albastră 4x4 fără semnul cu 
CONFERINȚA. Virând de pe drumul de coastă, pătrunzând 
pe aleea de serviciu şi îndreptându-se direct spre sacul negru. 

Pe măsură ce se apropie, portiera laterală se deschide 
pentru a lăsa să se vadă un Hansi cu ochelari aplecat peste 
volan şi o a doua siluetă, nedefinită, care ar putea fi a lui 
Kirsty, înclinată în cadrul portierei, cu o mână strângând 
mânerul, iar cu cealaltă, întinsă după sac. Portiera Toyotei se 
închide cu zgomot. Prinzând din nou viteză, îşi continuă dru- 
mul spre nord şi se îndepărtează. Sacul cu aspect de budincă 
de prune a dispărut. 

Primul care vorbeşte e Jeb, mai calm ca niciodată. 

— Să fi fost oamenii voştri cei pe care i-am văzut, Elliot? 
Ridicând sacul? Elliot, trebuie să vorbesc cu tine, te rog. 
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Elliot, cred că m-ai auzit. Am nevoie de o explicație, te rog. 
Elliot? 

— Nouă? 

— Da, Paul. 

— Se pare că oamenii lui Elliot tocmai au luat sacul, spune 
încercând din răsputeri să pară la fel de rațional, Nouă? Eşti 
acolo? 

Cu întârziere, Nouă revine, şi e tăios: 

— Am luat o hotărâre, ce naiba, Paul! A trebuit luată. 
Lucrurile se mişcă prea repede. Explică-i frumos asta lui 
Jeb, da? 

Iar dispare. Dar Elliot se întoarce în plină forţă, vorbind 
unei femei din culise şi transmiţându-şi triumfător mesajul 
pentru publicul mai larg: 

— Sacul conţine provizii? Mulţumesc, Kirsty. Sacul con- 
ţine pește afumat, auzi asta, Jeb? Pâine. Pâine arăbească. 
Mulţumesc, Kirsty. Ce altceva avem aici? Avem apă. Apă 
minerală. Punter preferă apa minerală. Avem ciocolată. 
Ciocolată cu lapte. Stai puţin, mulţumesc, Kirsty. Ai auzit, 
poate, Jeb? Ticălosul a fost aici tot timpul, iar camarazii l-au 
hrănit. Intrăm, Jeb. Am ordinele în faţa mea, confirmate. 

— Paul? 

Dar nu vorbeşte ministrul Quinn, alias Nouă. Ci faţa pe 
jumătate înnegrită a lui Jeb, ochii albi ca de miner, doar că 
sunt de cel mai pal verde. Şi vocea lui Jeb, la fel de uniformă 
ca şi mai înainte, rosteşte: 

— N-ar trebui să facem asta, Paul. O să alergăm după cai 
verzi pe pereţi. Elliot nu ştie nici jumătate. Cred că eşti de 
acord cu mine. 

— Nouă? 

— Ce naiba mai e? O să intre. Care e problema acum, 
omule? 
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Jeb se holbează la el. Şi Shorty se holbează la el peste 
umărul lui Jeb. 

— Nouă? 

— Ce? 

— Mi-ai cerut să fiu ochii şi urechile tale, Nouă. Nimic din 
ce am văzut sau am auzit nu mandatează intrarea în casă în 
această etapă. 

Să fi fost tăcerea deliberată sau tehnică? Dinspre Jeb, o 
aprobare energică din cap. De la Shorty, un zâmbet strâmb, 
batjocoritor pentru Quinn sau Elliot, sau pentru toţi. Iar din 
partea ministrului, o explozie întârziată. 

— Omul e acolo, pentru numele lui Dumnezeu! Din nou, 
dispare. Revine. Paul, ascultă-mă atent. Este un ordin. L-am 
văzut pe om cu haine arăbeşti. Şi tu l-ai văzut. Punter. Înăun- 
tru. Are un băiat arab care îi aduce hrană şi apă. Ce naiba vrea 
Jeb mai mult? 

— Vrea dovezi, Nouă. Spune că nu e suficient. Trebuie să 
recunosc că am cam aceeaşi părere. 

O altă aprobare din cap din partea lui Jeb, mai viguroasă 
decât prima, din nou susţinută de Shorty, apoi şi de restul 
camarazilor. Ochii albi ai celor patru oameni urmărindu-l 
prin cagule. 

— Nouă? 

— Nu ascultă nimeni ordinele acolo? 

— Pot să vorbesc? 

— Grăbeşte-te! 

Vorbeşte ştiind că e înregistrat. Cântăreşte fiecare cuvânt 
înainte de a-l rosti. 

— Nouă, socot că după toate standardele rezonabile de 
analiză avem de-a face cu o înşiruire de presupuneri. Jeb şi 
oamenii lui de aici au o mare experienţă. Opinia lor este că 
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acum nimic nu are sens. În postura de ochi şi urechi ale tale 
aici pe pământ, le împărtăşesc opinia. 

Vocile slabe se retrag treptat, apoi din nou tăcerea adân- 
că, de moarte, până când Quinn se întoarce, cu o voce stri- 
dentă şi iritată: 

— Omul e neînarmat, ce dracu”. Aşa a fost înţelegerea cu 
Aladdin. Neînarmat şi neînsoţit, unul la unul. Este un terorist 
de rang mare cu un purcoi de bani pe capul lui şi o încărcătură 
de informaţii nepreţuite care trebuie scoase de la el şi stă 
acolo de parcă aşteaptă să fie jumulit. Paul? 

— Încă sunt aici, Nouă. 

Încă este acolo şi priveşte la ecranul din stânga, împreună 
cu toţi ceilalți. La pupa navei mamă. La umbra de pe partea 
stângă. La barca gonflabilă care este deja pe mare. La cele opt 
siluete ghemuite de la bordul ei. 

— Paul? Dă-mi-l pe Jeb. Jeb, eşti acolo? Vreau să mă 
asculţi, amândoi să mă ascultați. Şi Jeb, şi Paul. Mă ascultați 
amândoi? 

Ascultă amândoi. 

— Fiţi atenţi! Aceasta este o operaţiune britanică pe pă- 
mânt britanic. Dacă echipa din ambarcaţiunea din larg intră şi 
înşfacă premiul, iar voi staţi pe fundul vostru, sus pe deal, 
şi vă uitaţi, cum o să dea asta? Isuse Cristoase, Jeb! Mi-au 
spus că eşti năzuros, dar gândeşte-te la miză, omule! 

Pe ecran, gonflabila nu mai este vizibilă pe latura navei 
mamă. Pe sub cagula sufocantă, faţa lui Jeb, vopsită în culori 
de camuflaj, arată ca o mască antică de război. 

— Ei bine, nu prea mai sunt multe de spus la asta, nu, 
Paul, nu acum, că ai spus totul, nu? rosteşte el cu voce joasă. 

Dar Paul nu a spus totul, nu după părerea lui. Şi din nou, 
spre surprinderea lui, cuvintele sunt pregătite, fără gângăveli, 
fără ezitare. 
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— Cu tot respectul, Nouă, în opinia mea, nu există sufi- 
ciente dovezi pentru ca echipa de pe țărm să intre în casă. Sau 
oricine altcineva, de altfel. 

Să fie oare cea mai lungă tăcere din viaţa lui? Jeb este 
ghemuit la pământ, cu spatele la el, prefăcându-se ocupat cu 
un sac de voiaj. În spatele lui Jeb, oamenii lui s-au ridicat 
deja. Unul — nu ştie sigur care — pare să se roage cu capul 
plecat. Shorty şi-a scos mănuşile şi îşi linge vârful fiecărui 
deget. De parcă mesajul ministrului a ajuns rând pe rând la 
fiecare, semnificaţiile fiind mai oculte. 

— Paul? 

— Da, domnule. 

— Te rog să ţii cont de faptul că nu eu sunt comandantul 
operaţiunilor terestre în această situaţie. Asta, ca să fie stabilit. 
Deciziile militare sunt apanajul unic al soldatului cu rangul 
cel mai mare de pe teren, după cum ştii foarte bine. Dar pot 
face recomandări. Prin urmare, îi vei transmite lui Jeb că, pe 
baza celor mai bune informaţii din faţa mea, recomand să 
treacă imediat la executarea Operațiunii Wildlife. Decizia de 
a proceda astfel îi aparţine, bineînţeles. 

Dar Jeb, după ce prinsese esenţa mesajului, preferând, se 
pare, să se scutească de restul, dispăruse în întuneric cu 
camarazii lui. 


Când cu ochelarii cu vedere nocturnă, când fără ei, scrută 
întunericul dens, dar nu zări nici urmă de Jeb sau oamenii lui. 

Pe primul monitor, gonflabila se apropia de țărm. 
Deferlantul! scălda camera, rocile negre se apropiau. 


l Val care se sparge de țărm. (n.tr.) 
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Al doilea monitor era mort. 

Se deplasă spre al treilea. Camera se apropie de casa 
şapte. 

Uşa din față era închisă, ferestrele încă fără perdele şi 
neluminate. Nu văzu nicio lumină fantomă ţinută de o mână 
de stafie. Opt oameni mascaţi şi îmbrăcaţi în negru coborâră 
din gonflabilă, ajutându-se unul pe altul. Apoi, doi îngenun- 
cheară şi îşi îndreptară armele spre un punct aflat deasupra 
camerei. Trei oameni se furişară în bătaia obiectivului ca- 
merei, apoi dispărură. 

Monitorul se mută la drumul de coastă şi la terasă, trecând 
în revistă uşile. Uşa de la casa şapte era deschisă. O umbră 
înarmată păzea lângă ea. O a doua umbră înarmată se strecură 
pe uşă, o a treia, mai înaltă, se strecură după ea: Shorty. 

Tocmai la timp, camera îl surprinse pe Jeb cu mersul lui 
de miner dispărând pe scările din piatră care coborau spre 
plajă. Peste şuierul vântului, se auzi un zgomot ca un clinchet 
de piese de domino care se prăbuşesc, apoi nimic. Crezu că 
auzise un țipăt, dar asculta prea atent ca să fie sigur. Era doar 
vântul. Era privighetoarea. Nu, era bufnița. 

Lămpile de pe trepte se stinseră, iar după ele, felinarele 
stradale cu sodiu, cu lumina lor portocalie, înşirate de-a 
lungul aleii. Parcă manipulate de aceeaşi mână, cele două 
monitoare de calculator rămase se stinseră şi ele. 

La început, refuză să accepte acest adevăr simplu. Îşi 
puse ochelarii cu vedere nocturnă, îi scoase, apoi îi puse din 
nou şi apăsă cu furie pe tastaturile calculatoarelor la strălucirea 
verde a lanternei, voind să trezească monitoarele la viaţă. Dar 
acestea nu s-au lăsat convinse. 

Un motor rătăcit bubui, dar la fel de bine ar fi putut fi o 
vulpe, o maşină sau motorul unei gonflabile. Pescuind 
celularul, apăsă „unu“ pentru Quinn și dădu de o văicăreală 
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electronică uniformă. leşi din ascunzătoare şi ridicându-se, în 
sfârşit, în picioare, îşi strânse braţele în jurul umerilor, să se 
protejeze de răcoarea nopţii. 

O maşină se năpusti din tunel, farurile se stinseră şi se 
opri scrâşnind, la marginea drumului de coastă. Timp de 
zece, douăsprezece minute, nimic. Apoi, din întuneric, vo- 
cea australiană a lui Kirsty îl strigă pe nume. Şi după asta, 
Kirsty însăşi. 

— Ce Dumnezeu s-a întâmplat? întrebă el. 

Ea îi făcu semn să intre înapoi în ascunziş. 

— Misiunea a fost îndeplinită. Toată lumea e în extaz. 
Medalii peste tot, spuse ea. 

— Şi ce s-a întâmplat cu Punter? 

— Am spus că toată lumea e în extaz, nu? 

— Deci, l-au prins? L-au luat de pe nava mamă? 

— Cară-te chiar acum şi nu mai pune întrebări. Te duc la 
maşină, maşina te duce la aeroport, după cum am planificat. 
Avionul te aşteaptă. Toate sunt în ordine, toate sunt OK. Să 
mergem acum. 

— Jeb e bine? Oamenii lui? Sunt şi ei bine? 

— Ridicaţi în slăvi şi fericiţi. 

— Şi cu toate astea? întreabă el referindu-se la cutiile din 
metal şi calculatoare. 

— Echipamentul va dipărea în trei secunde, de îndată ce te 
scoatem dracului de aici. Acum, mişcă odată! 

Deja se împiedicau şi alunecau pe coastă, cu vântul de pe 
mare biciuindu-i şi zgomotul motoarelor din mare, purtat de 
vânt, mai puternic chiar decât vâjâitul vântului. 

O pasăre uriaşă — poate un vultur — se strecură din tufişul 
de sub picioarele lui, ţipând furioasă. 

La un moment dat se prăbuşi împiedicându-se de o plasă- 
capcană şi numai hăţişul îl salvă. 
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Dintr-odată, se regăsiră pe drumul de coastă pustiu, fără 
suflu, dar, ca prin minune, nevătămați. 

Vântul se potolise, ploaia încetase. O a doua maşină urca 
lângă ei. Doi oameni încălţaţi cu ghete şi îmbrăcaţi în 
treninguri săriră din maşină. Cu o înclinare a capului adresată 
lui Kirsty şi fără vreun semn pentru el, porniră în pas alert 
spre versantul dealului. 

— Am nevoie de ochelarii cu vedere nocturnă, spuse ea. 

Îi întinse ochelarii. 

— Ai documente la tine, hărţi, orice ai păstrat de aici? 

Nu avea. 

— A fost un triumf. Aşa e? Fără victime. Am făcut o treabă 
grozavă. Toţi. Şi tu. Aşa e? 

A răspuns oare şi el că aşa e? Nu mai conta. Fără a-i mai 
arunca vreo privire, Kirsty se îndepărtă în urma celor doi. 


CAPITOLUL 2 


Tot în acea primăvară, într-o dimineaţă însorită, un func- 
ţionar de la ministerul britanic de externe în vârstă de treizeci 
şi unu de ani, remarcat pentru lucruri măreţe, stătea singur la 
masa unei modeste cafenele italiene din cartierul londonez 
Soho, oţelindu-se pentru a purcede la un act de spionaj atât de 
imoral, încât, dacă ar fi fost prins, l-ar fi costat cariera şi 
libertatea: şi anume recuperarea unei înregistrări, făcute ilicit 
chiar de el, din biroul particular al unui ministru adjunct al 
Coroanei pe care avea datoria să-l slujească şi să-l sfătuiască 
după maximul capacităţii sale considerabile. 

Numele său era Toby Bell şi acţiona de unul singur. 
Niciun geniu rău nu-l controla, nu-l plătea, niciun stăpân nu-l 
aştepta la colţ, niciun provocator sau manipulator sinistru 
înarmat cu o servietă diplomat plină cu bancnote de o sută de 
dolari, niciun activist cu faţa acoperită de o cagulă. Din acest 
punct de vedere, era cea mai temută creatură din lumea con- 
temporană: un decident singuratic. Nu ştia nimic despre vreo 
operaţiune clandestină iminentă în colonia Coroanei, 
Gibraltar, ci, mai curând, această ispititoare ignoranță era cea 
care îl adusese în situaţia prezentă. 

Şi nici nu era, ca aspect sau de la natură, făcut să fie 
infractor. Chiar şi acum, când îşi premedita planul criminal, 
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rămânea tipul decent, sârguincios, ciufulit, cu ambiție com- 
pulsivă, inteligent, după cum îl considerau colegii şi angaja- 
torii săi. Era solid, nu prea arătos, cu un păr şaten sălbatic, 
care o lua razna de îndată ce era pieptănat. Nu se putea nega 
că era un om serios. Copilul unic, dotat, educat la o şcoală de 
stat, al unor pioşi părinţi artizani de pe coasta de sud a Angliei 
care nu cunoşteau alt partid politic decât pe cel laburist — 
tatăl, un senior al bisericii locale, mama, o femeie veselă şi 
rubicondă, care vorbea constant de Isus — fusese nevoit să 
lupte ca să pătrundă în Ministerul Afacerilor Externe şi al 
Commonwealthului, mai întâi ca slujbaş mărunt, apoi, dato- 
rită cursurilor serale, cursurilor de limbă, examinărilor interne 
şi trecerii testelor de leadership de două zile, până la poziţia 
sa actuală de invidiat. Cât despre numele de Toby, care ar fi 
putut să-l ridice mai mult pe scara societăţii engleze decât i-ar 
fi permis originea, venea de la nimic altceva decât admiraţia 
tatălui său pentru Tobias, ale cărui virtuţi filiale minunate 
sunt menţionate în scripturile antice. 

Ceea ce pusese în mişcare ambiția lui Toby — şi o punea 
încă — era ceva ce nici măcar acum nu-şi permitea să analizeze. 
Prietenii de şcoală îşi doriseră doar să facă bani. Să-i facă. 
Toby, deşi modestia îl împiedica să o spună în prea multe 
cuvinte, îşi dorea să lase o urmă sau, după cum se exprimase 
chiar el, puţin ruşinat în faţa examinatorilor, să ia parte la 
descoperirea adevăratei identități naţionale a ţării sale într-o 
lume postimperială, ulterioară Războiului Rece. 

Dată fiind gândirea sa, de mult ar fi eliminat sistemul 
privat de educaţie britanic, ar fi abolit toate vestigiile nobi- 
liare şi ar fi îmbarcat monarhia pe o bicicletă. Şi totuşi, deşi 
nutrea aceste gânduri subversive, aspirantul din el ştia că 
prima ţintă trebuie să fie avansarea în sistemul pe care visa 
să-l demonteze. Ca un lingvist nativ, cu iubirea tatălui său 
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pentru ritm şi o conştiinţă aproape sufocantă a mărcilor 
limbii engleze, era inevitabil să scape cu discreţie de ulti- 
mele vestigii ale „r“-ului velar din Dorset, în favoarea en- 
glezei din Anglia centrală, afişate de cei care erau hotărâți 
să-şi păstreze originile sociale secrete. 

Modificarea vocii a fost însoţită de o la fel de subtilă 
schimbare a aspectului. Conştient că în orice moment poate fi 
chemat să pătrundă pe porţile Ministerului Afacerilor Externe, 
întreaga sa fiinţă demonstrând că se află în largul său, purta 
pantaloni din bumbac şi o cămaşă deschisă la gât, dar şi un 
sacou negru, fără formă, pentru picătura de formalism din 
orele de după serviciu. 

Şi la fel de invizibil pentru orice ochi din afară era faptul 
că numai cu două ore înainte, prietena sa, care locuia la el de 
trei luni, părăsise apartamentul său din Islington, jurând să 
nu-l mai vadă niciodată. Şi totuşi, cumva, acest eveniment 
tragic nu reuşise să-l întristeze. Dacă exista vreo legătură 
între plecarea lui Isabel şi infracţiunea pe care urma să o 
comită, atunci putea fi găsită în obiceiul său de a sta treaz 
noapte după noapte meditând asupra preocupărilor sale de 
neîmpărtăşit. Nu s-a lăsat cu ţipete, cu lacrimi. Discutaseră 
posibilitatea de mai multe ori, toată noaptea. În ultimul timp, 
discutaseră mult. El presupusese că, la venirea dimineţii, 
Isabel se va răzgândi, dar de data aceasta, îşi menţinuse hotă- 
rârea. El a chemat un taxi, ea a împachetat. Taxiul a venit, a 
ajutat-o să coboare scările cu valizele. Ea şi-a făcut probleme 
pentru costumul din mătase aflat la curăţătorie. El a luat bonul 
şi a promis să i-l trimită. Ea era palidă. Nu a privit în urmă, 
chiar dacă nu a rezistat să nu aibă ultimul cuvânt: 

— Să recunoaştem, Toby, eşti distant şi rece, nu? 
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Şi, astea fiind spuse, a plecat aparent la sora ei din Suffolk, 
deşi el bănuia că ar putea avea alte opțiuni, inclusiv recent 
abandonatul soț. 

Şi Toby, la fel de sigur de scopul lui, o luase pe jos spre 
cafeaua şi croasantul său din Soho, ca preludiu la furtul pe 
care avea să-l comită. Şi acum se afla aici, sorbind din 
cappuccino în soarele dimineţii şi privind absent la trecători. 
Dacă sunt aşa de rece şi distant, cum Dumnezeu de m-am 
băgat în beleaua asta? 

Pentru răspunsul la această întrebare şi la altele, asociate, 
mintea i se întoarse, ca de obicei, la figura enigmatică a lui 
Giles Oakley, mentorul şi autodesemnatul său patron. 


* 


Berlin 

Novicele diplomat Bell, al doilea secretar (politic), toc- 
mai a ajuns la ambasada britanică la prima sa numire peste 
hotare. Războiul din Irak bătea la uşă. Marea Britanie s-a 
abonat la el, dar neagă implicarea. Germania oscilează. Giles 
Oakley, eminența cenuşie a ambasadei — îndrăznețul, diabo- 
licul Oakley, trecut prin ciur şi prin dârmon, după cum spune 
germanul — este şeful de sector al lui Toby. Treaba lui Oakley, 
printre multe altele mai puţin bine definite: să supravegheze 
fluxul de informaţii britanice către legătura germană. A lui 
Toby: să fie purtătorul său de lance. Germana sa este bună. 
Ca întotdeauna, învaţă repede. Oakley îl ia sub aripa lui, îl 
poartă prin ministere şi deschide pentru el uşi, care altfel ar fi 
rămas încuiate datorită statutului său social inferior. Sunt 
Toby şi Giles spioni? Nici vorbă! Sunt diplomaţi britanici de 
carieră care s-au trezit, la fel ca mulţi alţii, la mesele de nego- 
ciere ale vastei pieţe de intelligence a lumii libere. 
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Însă cu cât pătrunde mai adânc în aceste consilii inte- 
rioare, cu atât mai mare îi este oroarea faţă de războiul pe 
cale de a izbucni. ÎI consideră ilegal, imoral şi blestemat. 
Neliniştea este amplificată de faptul că ştie că până şi cel 
mai laş dintre prietenii lui de şcoală este în stradă, protestând. 
Ca şi părinţii lui, care, în decenţa lor socialist-creştină, cred 
că scopul diplomaţiei ar trebui să fie de a preveni războiul, 
şi nu de a-l susţine. Mama sa îi trimite în disperare e-mailuri: 
Tony Blair — cândva idolul ei — ne-a trădat pe toţi. Tatăl său, 
alăturându-şi vocea severă de metodist, îi acuză pe Bush şi pe 
Blair de păcatul mândriei şi intenţionează să compună o pa- 
rabolă despre o pereche de păuni care, vrăjiţi de propriile 
reflexii în oglindă, se transformă în vulturi. 

Mică mirare atunci că, având astfel de voci care să-i 
răsune în ureche, pe lângă a lui, Toby respinge cu tărie ideea 
de a ridica osanale războiului, mai ales în faţa germanilor, 
chiar de a-i îndemna să intre în horă. Şi el votase din tot 
sufletul pentru Tony Blair, iar acum descoperă că acţiunile 
publice ale prim-ministrului său sunt false şi greţoase. Şi 
odată cu lansarea Operațiunii Libertate pentru Irak, începe să 
dea în clocot. 

Scena o constituie vila diplomatică a lui Oakley din 
Grunewald. Este miezul nopţii, şi încă o Herrenabend — cină 
pentru bărbaţii insipizi, dar cu putere — se apropie de sfârşit. 
Toby şi-a făcut câţiva prieteni germani în Berlin, dar oaspeţii 
din noaptea aceasta nu fac parte dintre ei. Un ministru federal 
obositor, un titan mortal de vanitos din industria Ruhrului, un 
pretendent la tronul Hohenzollernilor şi un cvartet de parla- 
mentari independenţi îşi chemaseră deja în sfârşit limuzinele. 
Soţia lui Oakley, Hermione, după ce supraveghease activitățile 
din bucătărie, însoţită de un generos gin, se dusese la culcare. 
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În camera de zi, Toby şi Giles Oakley scurmau printre captu- 
rile nopții după orice bucăţică de indiscreție. 

Dintr-odată, Toby izbucnește: 

— Hai să dăm dracului toată chestia asta afurisită, declară 
el, trântindu-şi paharul cu Calvados foarte vechi, proprietatea 
lui Oakley. 

— Şi mai precis, care e chestia asta? întreabă Oakley, un 
spiriduş de cincizeci şi unu de ani, întinzându-şi picioarele 
scurte cu o comoditate voluptoasă, gest la care recurge în 
perioade de criză. 

Cu o bună-cuviinţă de nezdruncinat, îl ascultă pe Toby şi, 
la fel de impasibil, oferă un răspuns acid, chiar dacă plin de 
afecţiune: 

— Dă-i drumul, Toby. Dă-ţi demisia. Îţi împărtăşesc opi- 
niile personale de novice. Nicio naţiune suverană precum a 
noastră n-ar trebui să fie implicată într-un război sub pretexte 
false, şi cu atât mai puţin de către un cuplu de zeloţi egomaniaci 
care nu au nimic în comun. Şi, cu certitudine, nu ar fi trebuit 
să încercăm să convingem şi alte naţiuni suverane să urmeze 
exemplul nostru ruşinos. Aşa că, demisionează. Eşti exact 
ceea ce le lipseşte celor de la Guardian: o altă voce pierdută 
care propovăduieşte în pustiu. Dacă nu eşti de acord cu 
politica guvernului, nu mai sta prin preajmă în încercarea de 
a o schimba. Părăseşte corabia. Scrie marele roman la care ai 
visat dintotdeauna. 

Dar Toby nu se dă bătut aşa uşor. 

— Şi unde dracu” te situezi tu, Giles? Erai la fel de mult 
împotrivă ca şi mine, ştii prea bine. Şi când cincizeci şi doi 
dintre ambasadorii noştri pensionari au semnat o scrisoare 
în care au scris că totul era o prostie, ai suspinat prelung şi 
mi-ai spus că îţi doreai să fi fost şi tu la pensie. Trebuie să 
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aştept până împlinesc şaizeci de ani ca să vorbesc? Asta 
încerci să-mi spui? Până o să fiu făcut cavaler şi o să-mi fie 
indexată pensia şi o să fiu preşedintele clubului local de golf? 
E loialitate sau doar laşitate? 

Zâmbetul de pisică de Cheshire! al lui Oakley se îm- 
blânzeşte în timp ce, cu vârfurile degetelor împreunate, îşi 
formulează delicat răspunsul. 

— Unde mă situez eu, mă întrebi? Păi, la masa confe- 
rinţelor. Întotdeauna la masă. Linguşesc, periez, mă cert, 
argumentez, flatez, sper. Dar nu mă aştept la rezultate. Ader 
la doctrina diplomatic găunoasă a moderaţiei în toate as- 
pectele şi o aplic crimelor infame ale tuturor naţiunilor, 
inclusiv a mea. Îmi las sentimentele la uşă înainte de a intra 
în sala de conferinţă şi nu plec niciodată într-un acces de 
furie, decât dacă am fost instruit să o fac. Mă mândresc că 
fac totul pe jumătate. Uneori — şi acesta ar putea fi unul dintre 
acele momente — fac un demers precaut pe lângă veneraţii 
noştri stăpâni. Dar niciodată nu încerc să reconstruiesc Palatul 
Westminster într-o zi?. Şi nici tu nu ar trebui să încerci asta, 
dragule, ţi-o spun, chiar cu riscul de a părea pompos. 

ŞI, în timp ce Toby caută un răspuns, adaugă: 

— Încă ceva, pentru că tot suntem singuri, dacă îmi 
permiţi. Iubita mea soţie, Hermione, ochii şi urechile di- 
plomaţiei Berlinului, îmi spune că întreţii un flirt necores- 
punzător cu soţia ataşatului militar olandez, o fufă notorie. 
Adevărat sau fals? 


l Personaj din Alice în Țara minunilor de Lewis Carroll, care dispare fizic, însă 
zâmbetul persistă. (n.tr.) 

2 Parafrazare a dictonului „Roma n-a fost construită într-o zi“ — lucrurile im- 
portante cer timp îndelungat. (n.tr.) 
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Mutarea lui Toby la Ambasada Britanică din Madrid, 
care descoperise pe neaşteptate că are nevoie de un ataşat 
debutant cu experiență în apărare, a urmat după o lună. 


Madrid 

În pofida diferențelor în vârstă şi ierarhie, Toby şi Oakley 
rămân apropiați. Cât de mult se datorează această apropiere 
sforilor trase de Oakley în spatele scenei şi cât de mult doar 
întâmplării, Toby nu poate decât presupune. Cert este că 
Oakley s-a ataşat de Toby într-un mod în care unii diplomați 
mai vârstnici, conştient sau nu, îşi protejează tinerii favoriți. 
În acelaşi timp, schimbul de informaţii dintre Londra şi 
Madrid nu a fost niciodată mai efervescent sau mai crucial. 
Subiectul său nu îl mai constituie Saddam Hussein și armele 
lui iluzorii de distrugere în masă, ci noua generaţie de jihadişti, 
aduși la viaţă de asaltul Apusului asupra Islamului, un adevăr 
prea dureros ca să fie recunoscut de cei care i-au dat naștere. 

În Madrid, Toby — cu plăcere sau fără şi, în cele mai multe 
cazuri, cu — devine un jucător-cheie pe piaţa de intelligence, 
comutând săptămânal pe poziţia Londra, unde Oakley ocupă 
linia de mijloc între spionii reginei de o parte a Tamisei şi 
Ministerul de Afaceri Externe al Reginei, de cealaltă parte. 

În discuţiile codificate din camerele secrete aflate la sub- 
solul de la Whitehall, sunt dezbătute pe larg noi reguli de 
abordare aprizonierilorsuspectaţi de terorism. Toby participă. 
Oakley prezidează. În noul dicţionar american, cuvântul 
enhance’, utilizat odată în sensul de exaltare spirituală, 
devine denumirea comercială a torturii. Toby are îndoieli. Cu 


LA amplifica, a spori (n.tr.) 


UN ADEVĂR DELICAT 69 


certitudine, aceste aşa-numite reguli noi sunt de fapt cele vechi 
şi barbare, şterse de praf şi reinstaurate? Şi care este distincţia 
morală, se întreabă el, dacă există, între omul care aplică 
electrozii şi omul care stă în spatele unui birou şi pretinde că 
nu ştie ce se întâmplă — cu excepţia faptului că, în afara cazului 
în care este un idiot chior, ştie cât se poate de bine? 

Dar când Toby, luptându-se cu nobleţe să reconcilieze 
toate aceste întrebări cu conştiinţa şi cu educaţia proprie, se 
aventurează să le emită — la nivel pur academic, înţelegi, 
Giles — în timpul unei cine vesele la clubul lui Oakley, cu 
ocazia sărbătoririi emoţionantei numiri şi promovări la 
Ambasada Britanică din Cairo, Oakley răspunde cu unul 
dintre zâmbetele lui nătângi şi se ascunde în spatele iubitului 
său La Rochefoucauld: 

— Ipocrizia este tributul pe care viciul îl plăteşte virtuţii, 
dragule. Într-o lume imperfectă, mă tem că este tot ceea ce 
reuşim să facem. 

Iar Toby răspunde cu un zâmbet la vorba de duh a lui 
Oakley şi-şi spune în sinea lui din nou că trebuie să înveţe să 
trăiască în compromis — dragule fiind deja o achiziţie nouă în 
vocabularul lui Oakley şi o dovadă suplimentară, dacă mai 
era nevoie de una, a afecțiunii aparte pe care o purta 
protejatului său. 


Cairo 

Toby Bell este băiatul cu ochi albaştri al ambasadei 
britanice, întreabă pe oricine de la ambasador în jos! Un curs 
de şase luni de limbă arabă şi, să fiu al naibii, flăcăul o 
vorbeşte pe jumătate! Face echipă cu generali egipteni şi 
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niciodată nu-şi prezintă opiniile personale imature — o 
expresie care fusese găzduită definitiv în conștiința sa. Îşi 
vede sârguincios de treburile în care a devenit expert; face 
troc informaţional cu omologii lui egipteni; şi dacă aşa spun 
instrucțiunile primite, le strecoară numele islamiştilor din 
Londra care complotează împotriva regimului. 

În weekenduri, se bucură de plăcute călătorii călare pe 
cămile împreună cu ofiţeri militari şi persoane din poliţia 
secretă, toți oameni fermecători, şi participă la petreceri 
extravagante organizate de superbogaţi în reședințele lor pă- 
zite din deşert. Şi la răsărit, după ce a flirtat cu fetele lor fas- 
cinante, se întoarce acasă cu ferestrele maşinii închise pentru 
a nu lăsa să pătrundă duhoarea de plastic ars şi de alimente 
putrezite trezită de fantomele în zdrenţe ale copiilor şi ale 
mamelor lor îmbrăcate în giulgiu care scurmă după resturi pe 
hectarele de gunoi nesortat de la marginea oraşului. 

Şi cine este lumina diriguitoare din Londra care prezidează 
comerţul pragmatic cu destinele umane, trimite scrisori per- 
sonale de apreciere şefului poliţiei secrete a lui Mubarak? 
Nimeni altcineva decât Giles Oakley, broker extraordinaire 
al Ministerului de Afaceri Externe şi de intelligence şi man- 
darin de înaltă clasă. 

Şi atunci nu e o surpriză pentru nimeni, poate doar 
pentru tânărul Bell însuşi, că, urmare a persecutării Frăției 
Musulmane de către regimul Hosni Mubarak, tulburările se 
transformă în tot Egiptul în violenţe cu doar patru luni 
înainte de alegerile locale. Bell este rechemat la Londra şi 
promovat din nou, în pofida vârstei tinere, pe post de secretar 
personal, gardian şi consilier confidenţial pentru proaspăt 
numitul ministru adjunct de stat la Ministerul Afacerilor 
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Externe, Fergus Quinn, MP', până de curând ministru 
adjunct al apărării. 


— De unde mă aflu eu, voi doi vă potriviţi perfect, spune 
Diana, noul său director pentru Servicii Regionale, în timp 
ce-şi hăcuiește cu atenţie ficatul cu bacon la un prânz de lucru 
de la Institutul pentru Artă Contemporană. Este o anglo- 
indiancă micuță și frumuşică şi vorbeşte cu anacronismele 
eroice de la popota ofiţerilor din Punjabi. Zâmbetul timid 
maschează o voinţă de fier. Undeva are un soţ şi doi copii, dar 
nu-i menţionează în orele petrecute la serviciu. 

— Amândoi sunteţi tineri pentru posturile pe care le 
ocupați, mă rog, el e mai în vârstă cu zece ani decât tine, dar 
amândoi ambiţioşi cât încape, declară ea, fără să realizeze 
că descrierea i se potriveşte la fel de bine şi ei. Şi nu te lăsa 
prostit de aparenţe. E un golan, bate toba clasei muncitoare, 
dar este şi un ex-catolic, ex-comunist şi adeptul Noului 
Partid Laburist — sau ce-a mai rămas din el, acum că a trecut 
în tabăra celor mai bogaţi. Se opreşte ca să mestece. Fergus 
urăşte ideologia şi crede că el a inventat pragmatismul. Şi, 
desigur, îi urăşte pe conservatori, deşi jumătate din timp se 
află în dreapta lor. Are un club serios de susţinători în 
Downing Street? şi nu mă refer doar la fiarele mari, ci şi la 
curtieri şi spinmeisteri?. Fergus e băiatul lor şi, cât timp 
T Member of Parliament, membru al parlamentului (n.tr.) 

z Reşedinţa prim-ministrului Marii Britanii (n.tr.) 
Spinmeister, consultant politic sau publicist care încearcă să convingă media 


să interpreteze un eveniment, de obicei stânjenitor pentru client, într-un mod 
favorabil. (n.tr.) 
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aleargă, îl sponsorizează. Proatlantic până în pânzele albe, 
dar dacă Washingtonul crede că este o persoană superioară, 
cine suntem noi ca să ne plângem? Eurosceptic, dar asta e 
de la sine înțeles. Nu ne place pe noi, muncitorii de rând, dar 
ce politician ne place? Şi să-l auzi când perorează despre 
Războiul global împotriva terorii... E demodat şi nu e nevoie 
să-ţi spun ție că arabii decenţi sunt teribil de şucăriți pe el. I 
s-a spus deja asta. Treaba ta va fi ca de obicei. Lipeşte-te de 
el ca marca de scrisoare şi nu-l lăsa să mai tulbure apele. 

— Să tulbure apele, Diana? o întreabă Toby, deja preo- 
cupat de anumite zvonuri care circulau pe la Whitehall. 

— Ignoră-i, porunceşte ea, după o altă pauză pentru mes- 
tecat. Dacă ai judeca un politician după ce a făcut sau n-a 
făcut la Apărare, ai spânzura jumătate din cabinetul de mâine. 
Şi văzând că Toby se uită la ea, adaugă: Omul s-a făcut com- 
plet de ruşine şi şi-a luat papara. Cazul rezolvat. Şi ca un gând 
de final: singurul aspect surprinzător este că, pentru prima 
dată în existenţa sa, Apărarea a reușit să înăbușe un scandal 
de nivelul doisprezece!. 

Şi cu asta, zvonurile sunt declarate oficial defuncte şi 
îngropate, până când, într-un discurs de închidere la cafea, 
Diana alege să le dezgroape şi să le îngroape din nou. 

— Şi în caz că cineva îţi spune altceva, atât Apărarea, cât 
şi Trezoreria au derulat o anchetă internă de grand-slam fără 
mănuşi şi au conchis în unanimitate că Fergus nu are la ce 
acuzaţii să răspundă. În cel mai rău caz, prost sfătuit de ofi- 
cialii lui disperaţi. Ceea ce e suficient pentru mine şi cred că 
şi pentru tine. De ce mă priveşti aşa? 


l Referire la furtuna de nivelul doisprezece (n.tr.) 
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El nu o priveşte într-un fel anume, dar cu certitudine se 
gândeşte că doamna protestează prea vehement. 


* 


Toby Bell, de curând numit secretar personal al proaspăt 
numitului ministru adjunct al Majestății Sale, preia sigiliile 
postului. Fergus Quinn, MP, partizanul naufragiat al lui 
Blair în noua eră Gordon Brown, nu este soiul de ministru 
pe care şi l-ar fi ales ca şef. Unicul fiu al unei vechi familii 
de industriaşi din Glasgow care cunoscuse vremuri grele, 
Fergus şi-a făcut singur un nume în politica studențească de 
stânga, conducând marşuri de protest, înfruntând poliţia şi 
alegându-se de cele mai multe ori cu fotografia publicată în 
ziare. După ce a studiat ştiinţele economice la Universitatea 
din Edinburgh, a dispărut în negura politică a Partidului 
Laburist din Scoţia. După trei ani, oarecum inexplicabil, iese 
la lumină la John F. Kennedy School of Government de la 
Harvard, unde o cunoaşte pe actuala sa soţie, o canadiană 
bogată, dar cu probleme. Se întoarce în Scoţia, unde îl aş- 
teaptă un scaun sigur. Oamenii partidului o declară pe soţie 
nepotrivită pentru apariţii în public. Se zvoneşte că ar fi 
vorba de probleme cu alcoolul. 

Părerile pe care le-a cules Toby prin bazarul Whitehall 
sunt în cel mai bun caz amestecate: „Rapid ca vopseaua la 
colorarea unei dări de seamă şi puţin prea grăbit să acţioneze 
singur“, declară neoficial un ministru de externe veteran lezat 
moralmente. Şi de la o fostă asistentă, pe nume Lucy, care 
lucrase pentru el: „Foarte dulce, foarte încântător când 
trebuie“. „Iar când nu trebuie? a vrut să ştie Toby. „Nu este 
alături de noi, insistă ea, încruntându-se şi evitându-i privirea, 
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e undeva departe, înfruntându-şi demonii.“ Dar ce demoni şi 
cum îi înfruntă este mai mult decât poate spune Lucy. 

Cu toate acestea, la prima vedere, semnele sunt favorabile. 

Fergus Quinn nu este un şef lejer, dar Toby nici nu s-a 
aşteptat să fie. Poate fi deştept, obtuz, capricios şi uluitor de 
respectuos timp de jumătate de zi, când extrem de gentil cu 
tine, când un morocănos care se închide cu cutiile sale de 
rapoarte în spatele masivei uşi din mahon. Este recunoscut 
public faptul că are un dispreţ profund faţă de funcţionarii 
publici; nici chiar cei apropiaţi lui nu sunt scutiţi de ieşirile 
lui tăioase. Dar cel mai mare dispreţ este rezervat caracatiţei 
de la Whitehall, pe care o consideră supradimensionată, 
egocentrică şi fermecată de propria mistică. Ceea ce e trist, 
dat fiind faptul că o parte din datoriile Echipei Quinn constă 
în „evaluarea materialelor de intelligence provenind de la 
toate sursele şi avansarea de recomandări pentru exploatarea 
de către serviciile îndrituite“. 

În privinţa scandalului de la Apărare care-nu-a-existat- 
niciodată, de câte ori Toby este tentat să se refere la el, se 
loveşte de ceea ce percepe din ce în ce mai mult a fi un zid de 
tăcere, deliberat construit pentru avantajul lui personal: 
„Cazul este clasat, amice...“ „Îmi pare rău, bătrâne, buzele 
sunt pecetluite...“ Şi odată, fie şi numai din gura unui func- 
ționar lăudăros din departamentul de finanţe, la o bere de 
vineri la Sherlock Holmes: „A scăpat alb ca neaua de acuzaţia 
de jaf la drumul mare, nu-i aşa?“ Este nevoie ca antipaticul 
Gregory, aşezat din întâmplare lângă Toby la anosta şedinţă 
focus de luni a Comitetului pentru Personal şi Management, 
să sune clopotele de alarmă la maximum. 

Gregory, un bărbat solid, care pare mai bătrân decât 
vârsta pe care o are, este contemporanul lui Toby şi prezumtivul 
său rival. Oricum, toată lumea ştie că, ori de câte ori cei doi 
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sunt programaţi pentru o numire, Toby este cel care învinge. 
Probabil că aşa s-a întâmplat şi în cursa recentă pentru postul 
de secretar privat al noului ministru, cu excepţia faptului că, 
de această dată, moara de cleveteli a decretat că nu a existat o 
adevărată competiţie. Gregory fusese numit doi ani la Apărare 
şi ca atare intrase în contact zilnic cu Quinn. Pe de altă parte, 
Toby era virgin, adică nu adusese cu el un bagaj de astfel de 
mizerii din trecut. 

Şedinţa se târăşte spre finalul lipsit de concluzii. Sala se 
goleşte. Toby şi Gregory rămân aşezaţi la masă, conform 
înţelegerii tacite. Pentru Toby, momentul furnizează o oportu- 
nitate bine-venită de a ameliora relaţia; Gregory nu e într-o 
dispoziţie prea bună. 

— Ne înţelegem bine cu Regele Fergie, nu-i aşa? îl în- 
treabă el. 

— E bine, mulţumesc, Gregory, chiar bine. Câteva neînţe- 
legeri pe ici, pe colo, dar erau de aşteptat. Şi cum e viaţa ca 
funcţionar rezident acum? Trebuie să fie destul de plină de 
evenimente. 

Dar Gregory nu este dispus să discute viaţa de funcţionar 
rezident, pe care o consideră de mâna a doua faţă de cea de 
secretar personal al noului ministru. 

— Păi, să fii atent să nu fure mobila ministerului pe uşa 
din spate, recomandă el, zâmbind atoatecunoscător. 

— De ce? Are obiceiul acesta? Să fure mobilă? Ar avea 
ceva probleme să-şi târâie biroul trei etaje, nu? replică Toby, 
hotărât să nu se lase provocat. 

— Şi nu te-a înscris încă în niciuna dintre extrem de pro- 
fitabilele lui companii? Nu te-a numit director sau ceva? 

— Aşa a procedat cu tine? 

— Nici vorbă, bătrâne. Nu cu mine. M-am ţinut departe. 
Alţii n-au fost aşa de precauţi. 
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Şi fără niciun avertisment, răbdarea lui Toby se epuizează, 
ceva obişnuit când este în compania lui Gregory. 

— De fapt, ce dracu’ încerci să-mi spui, Gregory? ri- 
postează el. 

Şi când tot ceea ce obține este din nou rânjetul mare al lui 
Gregory: 

— Dacă e un avertisment, dacă asta e ceva ce trebuie să 
ştiu — atunci spune-o odată sau du-te naibii la cei de la Resurse 
Umane. 

Gregory se preface că ar cântări sugestia. 

— Ei bine, presupun că dacă ar fi fost ceva ce ar fi trebuit 
să ştii, puteai să mergi să discuți în privat cu îngerul tău 
păzitor Giles, nu? 


Toby este copleşit de un sentiment de hotărâre, un sen- 
timent pe care, chiar şi retrospectiv privind, acum, când şade 
la măsuţa sa şubredă de pe un trotuar însorit din Soho, nu şi-l 
poate justifica pe deplin. 

Poate, reflectează el, nu a fost nimic altceva decât ciuda 
că i s-a refuzat un adevăr care i se datora, dar care a fost îm- 
părtăşit altora. Şi cu certitudine ar fi susţinut că, din moment 
ce Diana îi ordonase să stea lipit ca marca de scrisoare de 
noul său stăpân şi să nu-l lase să facă valuri, avea dreptul să 
ştie ce valuri făcuse omul în trecut, pe care le-ar putea face 
din nou, sub supravegherea lui Toby. Din experienţa sa limi- 
tată cu specia politicienilor, aceştia nu-şi schimbă năravul. 
Dacă şi când Fergus Quinn avea să calce strâmb în viitor, 
Toby va fi cel care va trebui să explice de ce îi permisese 
şefului său asta. 
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Cât priveşte aluzia lui Gregory că ar trebui să alerge la 
„îngerul său păzitor“ Giles Oakley: las-o baltă. Dacă Giles 
dorea ca Toby să ştie ceva, cu certitudine i-ar fi spus. Şi dacă 
Giles nu dorea, nimic pe lume nu l-ar fi convins să o facă. 

Şi totuşi, era ceva, ceva mai profund şi mai tulburător, 
care îl preocupa pe Toby. E vorba de izolarea aproape pato- 
logică a şefului său. 

Ce Doamne iartă-mă face omul ăsta, aparent atât de ex- 
trovertit toată ziua, singurel în biroul său privat, cu muzica 
clasică urlând şi cu uşa încuiată nu numai în nasul întregii 
lumi, dar chiar şi în nasul propriului personal? Ce se află în 
plicurile acelea cerate groase, cu livrare personală, care curg 
dinspre cămăruţele dosnice din Downing Street, cu menţiunea 
„Strict personal & privat“ pe care Quinn le primeşte, semnează 
pentru ele şi, după ce le citeşte, sunt returnate aceloraşi curieri 
care le-au adus? 

Nu mi se refuză doar trecutul lui Quinn, ci şi prezentul. 


Prima oprire este Matti, spion de carieră, tovarăş de 
băutură şi fost coleg la ambasada din Madrid. Matti bate din 
călcâie între două numiri la cartierul general al Serviciilor de 
dincolo de Tamisa, în Vauxhall. Din motive obscure — Toby 
bănuieşte că ar fi operaţionale — Matti este şi membru al 
Clubului Lansdowne! din Berkeley Square. Se întâlnesc din 
când în când pentru o partidă de squash. Matti este înalt, 
greoi, chel, cu ochelari şi cu încheieturi din oţel. Toby pierde 
cu patru la unu. Fac duş, se aşază la barul cu vedere la piscină 


! Club privat din Londra, cu o clientelă selectă (n.tr.) 


78 JOHN LE CARRÉ 


şi urmăresc fetele drăguțe. După câteva schimburi sporadice 
de opinii, Toby ajunge la subiect. 

— Ia spune-mi povestea, Matti, pentru că nimeni nu vrea 
să discute. Ce a mers rău la Apărare când în şa se afla ministrul 
meu? 

Matti clatină încet din capu-i lung de ţap, spune că înţe- 
lege problema lui Toby. 

— Mda, ei bine, nu-ţi pot oferi prea multe informaţii, zice 
el mohorât. Omul tău a pornit pe cont propriu, ai noştri i-au 
salvat gâtul, şi el încă nu ne-a iertat, cam asta e pe scurt, 
nătărăul de el. 

— Cum i-aţi salvat gâtul, pentru numele lui Dumnezeu? 

— A încercat să se descurce singur, nu? spune cu dispreţ 
Matti. 

— Cum adică să se descurce singur? Făcând ce? Cui? 

Matti se scarpină în capu-i chel şi spune: 

— Ei bine, vezi tu, e dincolo de autoritatea mea. Nu e 
domeniul meu. 

— Îmi dau seama, Matti. Şi accept asta. Nu-i nici domeniul 
meu. Dar sunt dădaca omului, nu? 

— Toţi lobiştii ăia slugarnici şi vânzătorii de arme care 
transpiră pe faliile dintre industria apărării şi aprovizionare, 
se plânge Matti, de parcă Toby ar fi fost la fel de familiarizat 
cu problema ca şi el. 

Dar Toby nu e familiarizat, aşa că vrea mai multe amă- 
nunte. 

— Cu autorizaţie, bineînţeles. Şi asta era jumătate din 
problemă. Autorizaţi să jupoaie trezoreria naţională, să mitu- 
iască oficialii, să le ofere toate fetele pe care le puteau 
consuma, vacanțe în Bali. Autorizaţi să lucreze în privat, în 
public, oricum dracului şi-ar fi dorit, atât timp cât aveau un 
permis de trecere ministerial, pe care-l aveau. 


UN ADEVĂR DELICAT 79 


— Şi Quinn s-a vârât în troacă cu ceilalţi, asta vrei să spui? 

— Nu vreau să spun nimic, replică acid Matti. 

— Ştiu asta. Şi nici eu nu aud nimic. Am înţeles. Deci, 
Quinn a furat. Asta era? OK, nu chiar a furat, dar a deturnat 
fonduri pentru anumite proiecte în care aveau interese. Sau 
soţia. Sau verii. Asta a fost? A fost prins, a dat înapoi banii, a 
spus că-i pare groaznic de rău, iar toată treaba a fost muşa- 
malizată. Sunt pe-aproape? 

Trupul unei fete nubile plonjă în apă în avalanşele de râs 
ale amicilor ei. 

— Este un ciudat pe acolo pe nume Crispin, murmură 
Matti pe fundalul zgomotos. Ai auzit vreodată de el? 

— Nu. 

— Ei bine, nici eu n-am auzit, aşa că îţi voi mulţumi să nu 
uiţi asta. Crispin. Un ticălos nenorocit. Evită-l. 

— Vreun motiv anume? 

— Nu unul clar. Echipa noastră l-a folosit la vreo două 
treburi, apoi l-a zvârlit ca pe un ou fierbinte. Se presupune că 
l-a dus de nas pe omul tău pe când era la Apărare. Asta-i tot ce 
ştiu. Poate că toate sunt nişte prostii. Acum lasă-mă în pace. 

Şi cu aceasta, Matti reveni la contemplarea posomorâtă a 
fetelor frumoase. 


* 


Şi cum se întâmplă adeseori în viață, din momentul în 
care lui Matti îi scapă numele de Crispin, pentru Toby 
renunțarea devine imposibilă. 

La o petrecere de la sediu, cu vin şi aperitive, doi 
mandarini discută: „Apropo, ce s-a întâmplat cu rahatul ăla 
de Crispin?“ „L-am văzut învârtindu-se pe lângă Camera 
Lorzilor mai deunăzi, nu ştiu cum de are tupeul.“ Dar la 
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apropierea lui Toby, subiectul conversației se orientează brusc 
spre crichet. 

La încheierea unei conferințe interministeriale pe teme le- 
gate de intelligence, cu „prietenii duşmani“!, după cum umbla 
vorba, numele devine simbolic: „Ei bine, să sperăm că nu ne 
faceţi vreo fază J. Crispin“, se zbârleşte un director din minis- 
terul de interne la omoloaga sa de la Apărare, pe care o urăşte. 

Dar să fie în realitate doar un J? Ori e Jay precum Jay 
Gatsby’? 

După jumătate de noapte de navigare pe net în timp ce 
Isabel stă bosumflată în dormitor, Toby nu este cu nimic mai 
deştept. 

Îşi va încerca şansele cu Laura. 


Laura este cercetătoare la Trezorerie, o femeie de 
cincizeci de ani, cândva membră a congregaţiei Fellow of All 
Souls, gălăgioasă, strălucitoare, imensă şi debordând de bună 
dispoziţie. Când a descins neanunţată la ambasada britanică 
din Berlin în fruntea unei echipe de audit, Giles Oakley îi 
poruncise lui Toby „să o scoată la cină şi să o farmece“. Ceea 
ce şi făcuse imediat, iarurmarea a fost că de atunci continuaseră 
să ia ocazional cina chiar şi fără indicaţiile lui Oakley. 

Dintr-o întâmplare fericită, e rândul lui Toby să o invite 
la cină. Alege restaurantul favorit al Laurei, pe King's Road. 
Ca de obicei, s-a îmbrăcat luxos pentru acest eveniment, 


l Frenemy, intraductibil, rezultat din alăturarea cuvintelor „friend“ (prieten) şi 
„enemy“ (duşman): o persoană care aparent este prietenoasă, colegială cu cineva, 
dar care, în realitate, este antagonică sau competitivă. (n.tr.) 

Aluzie la Jay Gatsby, personajul principal din romanul Marele Gatsby al lui 
F. Scott Fitzgerald (n.tr.) 
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într-un caftan uriaş, fluid, cu mărgele şi brățări şi o broşă cu 
camee de dimensiunea unei farfurii. Laura adoră peștele. 
Toby comandă un biban de mare în crustă de sare şi un 
Meursault scump, care să meargă cu peştele. În agitația ei, 
Laura îi prinde mâinile peste masă şi i le zguduie ca un copil 
care dansează. 

— Minunat, Toby dragă! exclamă ea, şi era şi timpul, 
adaugă cu o voce care răsună precum o salvă de tun prin tot 
restaurantul; după care roşește şi-şi coboară vocea până la un 
murmur delicat. Şi cum a fost la Cairo? Au dat buzna nativii 
în ambasadă şi ţi-au cerut capul pe tipsie? Chiar am fost spe- 
riată. Povesteşte-mi tot. 

Şi după experienţa din Cairo, trebuie să ştie totul despre 
Isabel, pentru că, la fel ca întotdeauna, insistă să fie ca o 
mătuşă pentru Toby. 

— Foarte dulce, foarte frumoasă şi o nătăfleaţă, decretează 
ea, după ce l-a ascultat. Numai o nătăfleaţă se căsătorește cu 
un pictor. În ceea ce te priveşte, n-ai putut face niciodată 
diferenţa între creier şi frumuseţe şi presupun că încă e valabil. 
Sunt sigură că voi doi vă potriviţi perfect, conchide ea, izbuc- 
nind din nou în râs. 

— Şi pulsul secret al măreţei noastre naţiuni, Laura? în- 
treabă Toby, ca în glumă, pentru că Laura nu are o viaţă amo- 
roasă despre care să poată vorbi. Cum merg lucrurile zilele 
astea pe holurile binecuvântate ale Trezoreriei? 

Faţa generoasă a Laurei capătă o expresie deznădăjduită, 
la fel şi vocea. 

— Groaznic, dragule, chiar groaznic. Suntem deştepţi şi 
drăguţi, dar prea puţini şi prea prost plătiţi şi vrem ce e mai 
bine pentru ţara noastră, ceea ce e demodat din partea noastră. 
Noul Laburist iubeşte Marea Lăcomie, iar Marea Lăcomie 
are armate de avocaţi amorali şi contabili pe măsură şi îi 
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plăteşte exorbitant ca să ne depăşească. Nu le putem face față, 
sunt prea mari să cadă şi prea mari să lupte. Acum te-am 
întristat. Bine. Şi eu sunt tristă, spune ea, sorbind zdravăn din 
Meursault. 

Soseşte peştele. Rămân tăcuţi în timp ce chelnerul îl 
dezosează şi-l aşază pe farfurii. 

— Dragă, ce palpitant! murmură Laura. 

Mănâncă cu poftă. Instinctul îi spune lui Toby că, dacă e 
să-şi încerce şansa, acum trebuie s-o facă. 

— Laura! 

— Da, dragule. 

— Cine este J. Crispin când e acasă? Şi de la ce vine J? La 
Apărare a fost un scandal pe când era Quinn acolo. Crispin a 
fost şi el amestecat. Îi aud numele în tot oraşul, dar nu mi se 
spune nimic şi asta mă înspăimântă. Cineva l-a descris chiar 
ca fiind Svengali! al lui Quinn. 

Laura îl studiază cu ochii ei foarte strălucitori, priveşte în 
lături, apoi îşi întoarce privirea spre el din nou, de parcă nu 
i-ar plăcea ce vede acolo. 

— De aceea m-ai invitat la cină, Toby? 

— Parţial. 

— Ba întru totul, îl corectează ea, apoi trage adânc aer în 
piept, aproape un suspin. Şi cred că ai fi putut avea decenţa 
să-mi spui care era scopul. 

— La telefon? replică Toby ruşinat, dar şi jignit. 

O pauză, timp în care amândoi se reculeg. 

— Nu eşti la curent din foarte bunul motiv că nu trebuie să 
cunoşti toate amănuntele, spune Laura. Lui Fergus Quinn i 
s-a oferit o a doua şansă. Iar tu faci parte din ea. 


| a A ; 2 y 
Personaj din romanul Trilby al lui George du Maurier, o persoană care 
manipulează sau exercită un control excesiv asupra unei alte persoane. (n.tr.) 
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— Dar sunt şi îngrijitorul lui, replică el, adunându-şi din 
nou curajul. 

O altă răsuflare profundă, o privire dură, înainte ca ochii 
să i se pironească pe masă şi să rămână aşa. 

— Hai să-ţi spun câteva amănunte, zice ea într-un sfârşit. 
Nu tot, dar oricum mai mult decât ar trebui. 

Îşi îndreaptă spatele şi se adresează farfuriei. 

— Quinn a intrat într-un bucluc, spune ea. 

Apărarea era într-o stare de putreziciune corporatistă 
înainte de a intra el în scenă. Dar poate că Toby ştie deja asta? 

Toby ştie. 

Jumătate din oficialii ministerului nici nu ştiau dacă lu- 
crează pentru Regină sau pentru industria de armament şi nici 
nu le păsa atât timp cât aveau o pâine. Poate că Toby ştie 
şi asta? 

Toby ştie. Auzise aspectele de la Matti, dar nu divulgă. 

Ea nu-i caută scuze lui Fergus. Spune că Crispin era deja 
acolo, în faţa lui şi l-a văzut venind. 

Ezitant, îl apucă din nou de mână pe Toby, dar de data 
asta o loveşte uşor de masă, în ritmul cuvintelor de pe buze, 
timp în care îl dojenește: 

— Şi am să-ţi spun ce ai făcut, ticălosule — de parcă Toby 
însuşi ar fi fost Crispin —, ţi-ai făcut propriul magazin de 
spioni. Chiar în interiorul ministerului. În timp ce toţi cei din 
jurul tău furau arme, tu făceai contrabandă cu informații: 
direct de pe raft, direct către cumpărător, fără intermediari. 
Needitate, netestate, nepasteurizate şi, mai presus de toate, 
neatinse de mâini birocratice. Muzică pentru urechile lui 
Fergie. Mai ascultă muzică în birou? 

— De cele mai multe ori Bach. 
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— Şi e Jay, la fel ca pasărea’, adaugă ea. 

— Iar Quinn chiar a cumpărat de la el? Sau compania lui? 

Laura mai ia o sorbitură din Meursault-ul ei şi clatină 
din cap. 

Toby încearcă din nou. 

— Şi a fost marfa bună de ceva? 

— A costat mult, deci cred că a fost bună, nu? 

— Cum e el, Laura? insistă Toby. 

— Ministrul tău? 

— Nu, Crispin, bineînţeles! 

Laura trage adânc aer în piept. 

— Dragule, ascultă-mă. Scandalul de la Apărare este mort, 
iar domnul Jay Crispin este de atunci şi pentru totdeauna 
mazilit din toate sediile ministeriale şi guvernamentale. În 
acest sens i-a fost trimisă şi o scrisoare oficială foarte clară. 
Nu va mai onora niciodată coridoarele de la Whitehall sau 
Westminster. O altă răsuflare. Pe de altă parte, tânărul şi 
însufleţitorul ministru adjunct căruia ai onoarea de a-i sluji 
s-a îmbarcat în noul stagiu al distinsei sale cariere şi am 
încredere că îi vei acorda ajutorul. Acum, eşti drăguţ să-mi 
aduci haina? 

Dar după o săptămână în care l-au chinuit remuşcările, 
Toby continuă să fie bântuit de aceeaşi întrebare: Dacă 
scandalul de la Apărare este muşamalizat şi Crispin nu va mai 
pune niciodată piciorul pe coridoarele de la Whitehall sau 
Westminster, atunci de ce face nenorocitul lobby pe lângă 
Camera Lorzilor? 


l Gaiţă (n.tr.) 
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Trec şase săptămâni. La suprafaţă, lucrurile continuă să 
se desfăşoare fără evenimente. Toby face discursuri, iar Quinn 
le prezintă cu convingere, chiar dacă nu are de ce să fie con- 
vins. Toby se află lângă Quinn la recepții şi-i şopteşte la 
ureche numele demnitarilor străini pe măsură ce aceştia se 
apropie. Quinn îi întâmpină de parcă ar fi prieteni demult 
pierduţi. 

Dar secretomania continuă a lui Quinn îl aduce la 
disperare nu numai pe Toby, ci întregul personal al minis- 
trului. Pleacă de la vreo întrunire la Whitehall — la Ministerul 
de Interne, sediul Cabinetului sau la Trezoreria Laurei — 
ignoră Roverul de serviciu, cheamă un taxi şi dispare fără 
vreo explicaţie până a doua zi. Anulează o întâlnire diplo- 
matică şi nu-şi informează secretara, consilierii sau secre- 
tarul personal. Însemnările din agenda pe care o ţine pe 
birou sunt atât de criptate, încât Toby le poate descifra 
numai cu ajutorul lipsit de entuziasm al lui Quinn. Într-o zi, 
agenda dispare cu totul. 

Însă doar în timpul călătoriilor lor în străinătate, secre- 
tomania lui Quinn capătă în ochii lui Toby un caracter mai 
sinistru. Refuzând cu dispreţ ospitalitatea oferită de 
ambasadorii britanici locali, Quinn, alesul poporului, 
preferă să se cazeze în hotelurile de lux. Când departamentul 
de deconturi al ministerului de externe ridică obiecţii, 
Quinn răspunde că îşi va plăti cheltuielile, ceea ce-l surprin- 
de pe Toby, din moment ce, precum mulţi bogătaşi, Quinn 
este notoriu de zgârcit. 

Oare vreun binefăcător secret îi plătește lui Quinn ser- 
viciile? De ce altceva ar avea un card de credit separat pentru 
facturile de hotel pe care îl maschează cu trupul când Toby se 
întâmplă să se apropie prea mult? 
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Între timp, Echipa Quinn achiziționează o fantomă 
a casei. 


Bruxelles 

Întorcându-se la hotel la ora şase după-amiaza, după o 
lungă zi de negocieri cu funcţionarii NATO, Quinn se plânge 
de o durere năucitoare de cap, îşi anulează aranjamentul 
pentru cină de la ambasada britanică şi se retrage în aparta- 
mentul personal. La ora zece, după o reflecţie serioasă, Toby 
decide că trebuie să sune şi să se intereseze de sănătatea 
ministrului său. Intră mesageria vocală. La uşa ministerială 
atârnă un semn cu „Nu deranjaţi“. După ce se mai gândeşte 
puţin, coboară în hol şi îşi împărtăşeşte neliniştea portarului. 
Au fost semne de viaţă dinspre apartament? A comandat 
ministrul ceva de la room-service, a trimis după vreo aspirină 
sau chiar — pentru că Quinn este un ipohondru notoriu — după 
un doctor? 

Portarul este uluit. 

— Dar monsieur le ministre a părăsit hotelul în limuzina 
sa cu două ore în urmă! exclamă portarul. 

Toby este uluit. Limuzina lui Quinn? Dar nu are aşa ceva. 
Singura limuzină la dispoziţie este Rollsul ambasadorului, pe 
care Toby l-a refuzat la ordinul ministrului. 

Oare Quinn s-a hotărât totuşi să onoreze invitaţia amba- 
sadorului la cină? Portarul îl corectează. Limuzina nu era un 
Rolls Royce, monsieur. Era un Citroen Sedan, iar pe şofer 
portarul îl cunoaşte personal. 

— Atunci, te rog, descrie-mi exact tot ceea ce s-a întâmplat, 
rosteşte împingând douăzeci de euro în mâna portarului. 
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— Cu mare drag, monsieur. Citroenul negru a tras la uşa 
din faţă exact când ministrul ieşea din liftul central. Putem 
bănui că ministrul fusese anunţat telefonic de sosirea iminentă 
a maşinii sale. Cei doi domni s-au salutat în hol, au urcat în 
maşină şi au plecat. 

— Vrei să spui că un domn a coborât din maşină să-l ia pe 
ministru? 

— De pe bancheta din spate a Citroenului Sedan negru. 
Era pasager, în mod evident, nu şofer. 

— ÎI poţi descrie pe acel domn? 

Portarul ezită uşor. 

— Ei bine, era alb? vrea Toby, plin de nerăbdare, să ştie. 

— Întru totul, monsieur. 

— Ce vârstă? 

Portarul s-ar hazarda să spună că vârsta domnului era 
similară cu a ministrului. 

— L-ai mai văzut vreodată? Este un client obişnuit? 

— Niciodată, monsieur. Am presupus că e un diplomat sau 
un coleg politician. 

— Mare, mic, cum arăta? 

Portarul ezită din nou. 

— Ca dumneavoastră, dar puţin mai în vârstă şi cu părul 
mai scurt, monsieur. 

— Şi în ce limbă vorbeau? I-ai auzit vorbind? 

— Engleză, monsieur. Engleză nativă. lar părul era şaten. 

— Ai vreo idee unde au plecat? Ai prins vreo vorbă? 

Portarul îl cheamă pe chasseur’. Chasseur-ul, un tânăr 
congolez de culoare, îmbrăcat într-o uniformă roşie, cu o 
tichie pe cap, ştie exact unde au plecat. 


! Lacheu cu livrea (în Ib. fr. în orig.) (n.tr.) 
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— La restaurantul La Pomme du Paradis, în apropiere de 
palat, declară el. Trei stele. Grande gastronomie! 

Şi cam atât despre durerea năucitoare de cap a lui Quinn, 
gândeşte Toby. 

— Cum poţi fi aşa sigur? îl întreabă pe chasseur, atât de 
dornic să fie de ajutor. 

— Acestea sunt instrucţiunile pe care le-a dat şoferului, 
monsieur. Am auzit totul. 

— Cine le-a dat? Să facă ce? 

— Domnul care l-a luat pe ministrul dumneavoastră! S-a 
aşezat lângă şofer şi i-a spus: „La Pomme du Paradis“ tocmai 
când închideam portiera. Exact cuvintele lui, monsieur. 

Toby se întoarce spre portar. 

— Ai spus că domnul cu care a plecat ministrul meu a 
călătorit în spate. Acum aud că stătea în faţă lângă şofer când 
au plecat. Este posibil ca domnul care l-a luat pe ministru să 
fi fost gardă de corp? 

Dar tânărul chasseur congolez este cel care rămâne pe 
poziţie şi nu are de gând să renunţe. 

— Era necesar, monsieur! Trei persoane în spate, dintre 
care o femeie elegantă, nu ar fi fost foarte politicos! 

„O doamnă, se gândeşte disperat Toby. Nu-mi spune că 
avem şi această problemă.“ 

— Şi ce gen de doamnă era? întreabă el pe un ton glumeţ, 
dar cu sufletul la gură. 

— Era petite şi foarte fermecătoare, monsieur, o persoană 
distinsă, replică chasseur-ul. 

— Cam câţi ani ai spune că are? 

Tânărul oferă un zâmbet neînfricat. 

— Depinde de care părţi ale doamnei vorbim, monsieur, şi 
o şterge înainte ca furia portarului să se abată asupra sa. 
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Dar în dimineaţa următoare, când Toby bate la uşa 
apartamentului ministerial sub pretextul de a-i prezenta lui 
Quinn o selecţie de articole măgulitoare din presa britanică 
pe care le imprimase de pe net, nu e nici umbră de doamnă 
tânără sau bătrână aşezată la masa pentru micul dejun din 
salon, pe care el s-o zărească în spatele peretelui despărțitor 
din sticlă jivrată. Ministrul deschide brusc ușa, ia hârtiile şi 
închide uşa la loc. Ceea ce vede Toby este umbra unui bărbat: 
un bărbat elegant, cu spatele drept, de înălţime medie, îmbră- 
cat într-un costum negru şi cu cravată. 

„Ca dumneavoastră, dar puţin mai bătrân şi cu părul mai 
scurt, monsieur. “ 


Praga 

Spre surpriza personalului său, ministrul Quinn este 
foarte bucuros să accepte ospitalitatea ambasadei britanice 
din Praga. Ambasadoarea, o achiziţie nouă a Ministerului 
Afacerilor Externe din Londra, este o veche prietenă a lui 
Quinn de la Harvard. În vreme ce Fergus făcea studii 
postuniversitare de administraţie publică, Stephanie făcea 
un master în administrarea afacerilor. Conferinţa, care are 
loc în castelul fabulos care este mândria Pragăi, s-a întins 
timp de două zile, cu cocktailuri, prânzuri şi cine. Subiectul 
acesteia îl constituie optimizarea relaţiei în schimbul de 
intelligence dintre membrii NATO, aflaţi anterior în sfera 
de influenţă sovietică. Până vineri seara, delegaţii plecaseră, 
dar Quinn a mai rămas o noapte cu vechiul său prieten şi, 
după cum s-a exprimat Stephanie, s-au bucurat de „o cină 
privată în cinstea vechiului meu coleg de şcoală“, ceea ce 
însemna că prezenţa lui Toby nu va fi necesară. 
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Toby şi-a petrecut dimineața lucrând la raportul pentru 
conferință şi după-amiaza plimbându-se pe dealurile Pragăi. 
Seara, captivat de gloriile oraşului, a hoinărit pe malurile 
Vltavei, a admirat fetele, s-a plimbat pe străzile pietruite și 
s-a bucurat de o masă în singurătate. Pentru întoarcerea la 
ambasadă a ales drumul mai lung, pe lângă castel, şi a observat 
că luminile de la sala de conferinţe de la primul etaj erau încă 
aprinse. 

Dinspre stradă, vederea îi este limitată, iar jumătatea 
inferioară a ferestrei este jivrată. Totuşi, urcând pe deal puţin 
şi stând în vârful picioarelor, poate discerne contururile unui 
bărbat conferenţiind de la un pupitru de pe o platformă. Vor- 
bitorul este de înălţime medie. Are un aer ţanţoş, iar mişcarea 
maxilarului este superficială; comportamentul — nu poate 
spune de ce — britanic fără dubiu, poate datorită gesturilor 
mâinii care, deşi energice, sunt cumva reţinute. După acelaşi 
etalon, nu are nicio îndoială că discursul este ţinut în engleză. 

A făcut Toby legătura? Nu încă. Nu chiar. Ochii îi sunt 
prea ocupați cu publicul. Care este format din douăsprezece 
persoane, aşezate confortabil în semicerc în jurul vorbitorului. 
Numai capetele sunt vizibile, dar Toby poate recunoaşte fără 
dificultate pe şase dintre ei. Patru aparţin şefilor adjuncţi ai 
serviciilor de informaţii ungar, bulgar, român şi ceh; fiecare 
dintre aceştia, cu numai şase ore mai devreme, îşi declarase 
prietenia eternă cu Toby înainte de a se îmbarca în avion sau 
în maşină pentru a se întoarce acasă. 

Cele două capete rămase, care sunt apropiate unul de 
altul şi cumva aparte de ceilalţi, aparţin ambasadorului 
Majestății Sale în Republica Cehă şi vechiului ei prieten de la 
Harvard, onorabilul Fergus Quinn. În spatele lor, pe o masă 


UN ADEVĂR DELICAT 9] 


dreptunghiulară zac rămăşiţele unui bufet generos care se 
poate presupune că înlocuise frugala cină a lui Fergus. 

Preţ de cinci minute sau poate mai mult — nu va şti 
niciodată — Toby a rămas pe versant, ignorând traficul nocturn, 
uitându-se fix la ferestrele luminate ale castelului, concen- 
trându-şi încă o dată atenţia pe silueta de la pupitru: pe trupul 
elegant, drept, costumul imaculat de culoare închisă şi gesturile 
emfatice şi controlate cu care îşi marca mesajul rostit. 

Dar care este mesajul misteriosului evanghelist? 

Şi de ce trebuie citit aici, şi nu în ambasadă? 

Şi de ce se bucură de remarcabila aprobare a ministrului 
Majestății Sale şi a ambasadorului Majestății Sale? 

Şi de ce, mai presus de toate, însoţitorul secret al minis- 
trului se află când în Bruxelles, când în Praga? 


Berlin 

După ce prezentase un discurs lipsit de substanţă, scris de 
Toby la cerere, sub titlul „A treia cale: justiţia socială şi 
viitorul ei în viitorul Europei“, Quinn ia cina în secret la 
hotelul Adlon cu nişte oaspeţi nenumiţi. Toby, care şi-a 
terminat ziua de lucru, discută în grădina cafenelei Einstein 
cu vechii săi prieteni Horst şi Monika şi cu fiica lor de patru 
ani, Ella. 

În cei cinci ani de când Toby şi Horst se cunosc, Horst a 
promovat rapid în ierarhia serviciului german de informaţii 
externe până la o poziţie similară cu a lui Toby. Monika, în 
ciuda faptului că e mamă, reuşeşte să lucreze trei zile pe 
săptămână pentru o organizaţie foarte apreciată de Toby şi 
care militează pentru drepturile omului. Soarele serii e plăcut, 
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aerul de Berlin, proaspăt. Horst şi Monika vorbesc germana 
din nord, cu care Toby este cât se poate de familiarizat. 

— Aşadar, Toby, începe Horst, pe un ton nu atât de lejer 
cum şi-ar dori. Am auzit că ministrul tău, Quinn, este Karl 
Marx pe invers. Cine are nevoie de stat, când întreprinderile 
private vor face treaba în locul nostru? În noul socialism 
britanic, noi, birocraţii, suntem inutili, şi tu, şi eu. 

Nefiind sigur de unde i-a venit lui Horst ideea, Toby se 
eschivează: 

— Nu-mi amintesc să fi scris asta în discurs, spune el 
râzând. 

— Dar în spatele uşilor închise, asta ne spune, nu? insistă 
Horst, coborându-şi şi mai mult vocea. Și te întreb, Toby, 
neoficial, sprijini afirmaţia acestui domn Quinn al tău? Cu 
certitudine nu este ilegal să ai o opinie. Ca persoană, ai dreptul 
la o opinie neoficială despre o afirmaţie privată. 

Ella desenează un dinozaur. Monika o ajută. 

— Horst, asta-i chineză pentru mine, protestează Toby, 
coborându-şi vocea. Ce afirmaţie? Făcută faţă de cine? 
Despre ce? 

Horst pare nehotărât, apoi ridică din umeri. 

— În regulă. Atunci pot să-i spun şefului meu că secretarul 
personal al ministrului Quinn nu ştie nimic? Nu ştii că 
ministrul tău şi talentatul său partener de afaceri îl presează 
pe şeful meu să investească într-o corporație privată care este 
specializată pe un anumit bun preţios? Nu ştii că bunul aflat 
la vânzare se presupune că e de o calitate superioară oricărui 
bun din aceeaşi gamă aflat pe piaţa liberă? Să-i spun asta 
oficial? Da, Toby? 

— Spune-i şefului tău ce vrei. Oficial sau altfel. Apoi 
spune-mi şi mie care este acest bun. 
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— Informaţii de nivel superior, replică Horst. 

Mai frecvent cunoscute sub numele de informaţii secrete. 

Colectate şi diseminate numai în sfera privată. 

Nemodificate. 

Neatinse de mâini guvernamentale. 

— Şi acest talentat asociat al său? Are un nume? întreabă 
Toby neîncrezător. 

Crispin. 

— Un tip destul de convingător, precizează Horst. 

Foarte englez. 


„Tobe. Una rapidă, dacă se poate.“ 

De la întoarcerea la Londra, Toby se găseşte într-un 
mare impas. Oficial, nu ştie nimic despre obiceiul ministrului 
său de a amesteca afacerile private cu îndatoririle oficiale, 
ca să nu mai vorbim de scandalul de la Apărare. Dacă Toby 
merge la directorul regional, care i-a interzis expres să se 
amestece în astfel de probleme, ar trăda încrederea lui Matti 
şi a Laurei. 

Şi Toby este şi măcinat de conflicte, ca întotdeauna. 
Propriile ambiţii sunt şi ele importante pentru el. După trei 
luni ca secretar personal al ministrului, nu doreşte să com- 
promită relaţia pe care o are cu el, oricât de fragilă ar fi ea. 

Tocmai se luptă cu aceste abstracții când, la ora patru 
după-amiaza într-o zi din aceeaşi săptămână, primeşte ordinul 
familiar prin intermediul telefonului ministerial. Uşa din 
mahon este întredeschisă. Bate la uşă, o dă de perete şi pă- 
trunde în încăpere. 

— Închide uşa, te rog. Acum încui-o. 
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Închide, încuie. Purtarea ministrului i se pare prea afabilă 
ca să se simtă în largul lui şi cu atât mai puțin când acesta se 
ridică vioi de la birou şi, cu aerul unui şcolar care pune la cale 
o conspirație, îl trage după sine spre bovindou. La nou 
instalatul sistem audio, mândria sa, se aude Mozart la maxi- 
mum. Manevrând telecomanda, micşorează volumul, dar are 
grijă să nu-l închidă. 

— Toate bune cu tine, Tobe? 

— Sigur, mulţumesc. 

— Tobe, mă tem că îţi stric încă o seară de vineri. Eşti de 
acord? 

— Bineînţeles, domnule ministru. Dacă este necesar... dar 
gândind „O, Cristoase, Isabel, teatru, cină, nu încă o dată“. 

— În noaptea asta am musafiri regali. 

— Literalmente? 

— La figurat. Dar probabil cu mult mai bogați. Chicoteşte. 
Mă ajuţi cu onorurile, faci impresie, apoi mergi acasă. Cum 
îţi sună? 

— Să fac impresie, domnule ministru? 

— Cercuri în cadrul altor cercuri, Tobe. Există şansa să 
fii invitat în străinătate pe o anumită navă foarte secretă. 
N-o să spun mai mult. 

În străinătate? Invitat de cine? Navă sub ce pavilion? 

— Aş putea şti numele vizitatorilor dumneavoastră regali? 

— Absolut deloc, spune oferindu-i un zâmbet uriaş şi 
împăciuitor, am vorbit la poarta din faţă. Doi vizitatori pentru 
ministru la ora şapte. Fără nume, fără bagaje. Pleacă la opt 
treizeci, nu se înregistrează nimic. 

„A vorbit la poarta din față?“ Omul are şase subalterni la 
dispoziţie, toţi gata să se îmbulzească să vorbească la poarta 
din faţă pentru el. 
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Întorcându-se în anticameră, Toby adună personalul. Lui 
Judy, asistenta pe probleme sociale, i se dă o maşină ministerială 
şi este trimisă urgent la Fortnum să cumpere două sticle de 
Dom Pérignon, un borcan de foie gras, unul cu pâté de somon 
afumat, o lămâie şi pâine prăjită. Să-şi folosească propriul card 
de credit, iar ministrul îi va rambursa banii. Olivia, secretara, 
telefonează la cantină şi confirmă faptul că cele două sticle şi 
cele două borcane, neîncepute, pot fi ţinute la gheaţă până la 
ora şapte, cu condiţia ca serviciul de pază să fie de acord. De 
voie, de nevoie, este de acord. Cantina va furniza piper şi o 
găleata cu gheaţă. Personalul va putea merge acasă numai după 
ce se rezolvă toate aceste aspecte. 

Singur la biroul său, Toby se preface că lucrează. La 6.30, 
coboară la cantină. La 6.40 se întoarce în anticameră să 
întindă pâte de somon afumat şi foie gras pe pâinea prăjită. La 
6.55, ministrul iese din sanctuar, inspectează aranjamentul, îl 
aprobă şi se aşază în faţa uşii de la anticameră. Toby stă în 
spatele ministrului, în stânga lui, lăsând mâna ministerială 
liberă pentru salut. 

— Va fi punctual. Întotdeauna e, promite Quinn. Ca şi ea, 
de altfel, draga de ea. O fi ea cine e, dar are aceeaşi mentalitate 
ca şi el. 

Când bat clopotele de la Big Ben, se aud şi paşi apropiin- 
du-se pe coridor, două perechi, una puternică şi lentă, cealaltă, 
uşoară şi jucăuşă. Un bărbat şi o femeie. Punctual, odată cu 
ultima bătaie a ceasului, un ciocănit energic se aude în uşa 
anticamerei. Toby porneşte, dar este prea târziu. Uşa este 
împinsă în lături şi intră Jay Crispin. 

Identificarea este imediată, definitivă şi atât de aşteptată, 
încât este dezamăgitoare. Jay Crispin, în carne şi oase, în 
sfârşit, era şi timpul. Jay Crispin, cel care provocase un 
scandal muşamalizat la Apărare şi care nu va mai onora 
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niciodată coridoarele de la Whitehall şi Westminster, cel 
care-l răpise pe Quinn din holul hotelului din Bruxelles, se 
aşezase pe scaunul din faţă al Citroenului Sedan care-l dusese 
la La Pomme du Paradis, luase micul dejun cu el în apar- 
tamentul ministerial şi ţinuse un discurs de la pupitru în 
Praga: nu o fantomă, ci el însuşi. Doar un bărbat atrăgător, 
îngrijit, cu trăsături regulate, fără profunzime: pe scurt, un 
bărbat, care poate fi citit dintr-o privire, deci, de ce Dumnezeu 
s-a lăsat Quinn înşelat? 

Şi ajungând de-abia la jumătatea braţului stâng al lui 
Crispin, agăţându-se de el cu o gheară plină de bijuterii, 
defilează o femeie minusculă de vreo şaizeci de ani, cu o 
pălărie roz, o rochie din şifon roz şi pantofi cu tocuri cu 
catarame din diamante: Vârsta? „Depinde de care părți ale 
doamnei vorbim, monsieur. “ 

Quinn îi ia respectuos mâna şi îşi înclină capul ca de 
boxer. Dar Quinn şi Crispin sunt vechi prieteni care se revăd: 
strângeri de mână viguroase, bătăi bărbăteşti pe umăr. 

Este rândul lui Toby să fie luat în seamă. Quinn către cei 
doi oaspeţi: 

— Maisie, permite-mi să ţi-l prezint pe nepreţuitul meu 
secretar personal, Toby Bell. Tobe, fă cunoştinţă cu doamna 
Maisie Spencer Hardy din Houston, Texas, mai cunoscută 
elitei mondiale ca unica Miss Maisie. 

O atingere ca un tifon pe palma lui Toby. O şoaptă cu un 
pronunţat accent sudist: 

— Vai, salutare, domnule Bell! urmat de un strigăt ca de 
vampă: la ascultă, Fergus, sunt singura belle’ de pe aici! — 
cuvinte care provoacă accese de râs servil la care Toby se 
simte obligat să se alinieze. 


l Frumuseţe (în lb. fr. în orig.) (n.tr.) 
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— Şi, Tobe, fă cunoştinţă cu vechiul meu prieten Jay 
Crispin. Vechi prieten din... de când, Jay, pentru numele lui 
Dumnezeu? 

— Îmi pare bine să te cunosc, Toby, rostește moale Crispin, 
prinzând mâna lui Toby într-o strângere frăţească şi aruncân- 
du-i genul acela de privire hotărâtă care spune că amândoi 
sunt oameni de lume. 

— Şi mie îmi pare bine să vă cunosc, zice omiţând să 
pronunţe cuvântul „domnule“. 

— Şi, mai precis, ce căutăm aici? întreabă Crispin fără a-i 
da drumul la mână. 

— El este secretarul meu personal, Jay! Ți-am spus. Trup 
şi suflet alături de mine, aşa e, Tobe? 

— Suntem destul de noi pe post, nu? zice eliberându-i în 
sfârşit mâna, folosind persoana întâi plural, de parcă ar fi doi 
camarazi. 

— De trei luni, trâmbiţează, din nou, vocea entuziasmată 
a ministrului. Suntem gemeni. Aşa e, Tobe? 

— Şi unde am lucrat noi înainte, dacă pot întreba? continuă 
Crispin linguşitor ca o pisică şi cam la fel de demn de 
încredere. 

— Berlin. Madrid. Cairo, răspunde Toby cu indiferenţă, pe 
deplin conştient că se aşteaptă de la el să facă impresie, dar 
hotărât să nu facă. De fapt, oriunde sunt trimis, adăugând în 
gând „eşti prea aproape, lasă-mă în pace“. 

— Tobe a fost revocat din Egipt exact înainte să înceapă 
micile dificultăţi locale ale lui Mubarak, nu-i aşa, Tobe? 

— Ba da. 

— L-ai văzut de multe ori pe bătrân? se interesează Crispin, 
faţa lui inexpresivă încruntându-se cu simpatie. 

— De vreo două ori. De la distanţă. 

„În principal m-am confruntat cu torţionarii lui.“ 
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— Ce părere ai despre şansele lui? Stă neliniștit pe tron, 
din ce se aude. Cu armata slabă, cu Frații Musulmani... Nu 
cred că aş vrea să fiu acum în pielea bietului Hosni. 

Toby încă încearcă să dea un răspuns potrivit, când Miss 
Maisie îi sare în ajutor. 

— Domnule Bell. Colonelul Hosni Mubarak este prietenul 
meu și a fost ales de Dumnezeu pe pământ să încheie pacea 
cu evreii, să lupte împotriva comunismului şi a terorii jiha- 
diste. Oricine doreşte căderea lui Hosni Mubarak la ceas de 
cumpănă este un iscariot, un liberal şi o maimuţă laşă, 
domnule Bell. 

— Şi în ceea ce priveşte Berlinul? sugerează Crispin, de 
parcă izbucnirea aceasta nici nu avusese loc. Toby a fost la 
Berlin, dragă. A fost încartiruit acolo. Unde am fost şi noi cu 
câteva zile în urmă. Îţi aduci aminte? În ce perioadă? îl 
întreabă apoi pe Toby. 

Cu voce seacă, Toby îi spune perioada. 

— Cu ce te ocupai mai precis, dacă ai voie să ne spui? 
rosteşte cu un zâmbet afectat. 

— Cu de toate, de fapt. Orice era nevoie. 

— Dar eşti onest — nu unul dintre ei? zice, aruncându-i lui 
Toby zâmbetul cunoscătorului. Probabil că ești, altfel n-ai fi 
aici, ai fi de partea cealaltă a Tamisei, adaugă aruncându-i o 
privire unicei Miss Maisie din Houston, Texas. 

— Departamentul politic, de fapt. Îndatoriri de ordin ge- 
neral, răspunde Toby pe acelaşi ton sec. 

— Ei bine, să fiu al dracului — întorcându-se din nou spre 
Maisie — draga mea, zarurile au fost aruncate. Tânărul Toby 
aici de faţă a fost unul dintre băieţii geniali ai lui Giles 
Oakley în Berlin, pe timpul derulării Operațiunii Libertate 
pentru Irak. 

„Băieți? Du-te-n mă-ta.“ 
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— Îl cunosc pe domnul Oakley? întreabă Miss Maisie, 
apropiindu-se pentru a-l privi mai atentă pe Toby. 

— Nu, dragă, dar ai auzit de el. Oakley a fost tipul ăla cu- 
rajos care a condus revolta internă de la ministerul de externe. 
A organizat redactarea unei petiții colective pentru a-l con- 
vinge pe galantul nostru secretar de externe să nu-l atace pe 
Saddam. Tu ai redactat documentul, Toby, sau el şi prietenii 
l-au înjghebat singuri? 

— Cu certitudine nu am redactat aşa ceva şi nici n-am 
auzit de o astfel de scrisoare, dacă a existat vreodată, fapt de 
care mă îndoiesc, ripostează uluitul Toby cu deplină since- 
ritate, în timp ce undeva în mintea sa se luptă, nu pentru prima 
oară, cu enigma care e Giles Oakley. 

— Ei bine, noroc bun îţi doresc, spune nepăsător Crispin 
ŞI, întorcându-se către Quinn, îl lasă pe Toby să contemple în 
voie acelaşi spate drept şi suspect pe care l-a zărit prin sticla 
jivrată a apartamentului de hotel al ministrului din Bruxelles 
şi încă o dată prin fereastra castelului din Praga. 


O caută repede pe Google pe doamna Spencer Hardy din 
Houston, Texas, văduva şi singura moştenitoare a răposatului 
Spencer K. Hardy III, fondatorul Spencer Hardy Incorporated, 
o corporație multinațională cu sediul în Houston, care se 
ocupa cu de toate. Ca Miss Maisie, porecla ei preferată, a fost 
votată binefăcătoarea republicană a anului; era preşedintă a 
Legiunii lui Cristos din America; preşedintă onorifică a unui 
grup de organizaţii nonprofit pro-viaţă şi de promovare a 
valorilor familiale; preşedintă a Institutului american pentru 
conştientizare a pericolului islamic. Şi, ceea ce părea aproape 
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ca un supliment recent: preşedintă şi CEO a unei organizații 
absconse care se autointitula Ethical Outcomes Incorporated. 

„Ei bine, se gândi el, o evanghelistă vehementă şi o mora- 
listă. În niciun caz, o novice. Nici vorbă.“ 


Zile şi nopţi, Toby trecu printr-o adevărată agonie gân- 
dindu-se la opţiunile pe care le avea. Să fugă la Diana şi să-i 
spună totul? „Nu te-am ascultat, Diana. Ştiu ce s-a întâmplat 
la Apărare şi acum ni se întâmplă din nou.“ Dar ce s-a 
întâmplat la Apărare nu este treaba lui, după cum l-a informat 
răspicat Diana. lar ministerul de externe are numeroase 
locuri infecte şi fonduri alocate care pot provoca nemulțumiri 
şi pot atrage atenţia. 

Între timp, semnele din jurul lui se multiplică. Are numai 
bănuieli că ar fi lucrarea lui Crispin, dar cum altfel să explice 
răceala ostentativă în atitudinea ministrului faţă de el? Când 
intră sau pleacă din birou, Quinn rareori îl gratulează cu un 
salut din cap. Nu mai este Tobe, ci Toby, o schimbare pe care 
altădată ar fi aplaudat-o. Dar nu acum. Nu acum când nu 
reuşise să facă impresie şi să fie invitat în străinătate pe o 
anume navă foarte secretă. Apelurile telefonice de la jucătorii 
grei din Whitehall, carepână acum erau transferate secretarului 
personal, erau acum redirecţionate în biroul ministrului 
printr-una dintre liniile directe proaspăt instalate. Pe lângă 
cutiile de corespondenţă din Downing Street de care doar 
Quinn avea voie să se atingă, există şi cutiile din tablă negre, 
sigilate, care vin de la ambasada americană. Într-o dimineaţă, 
un seif extrem de misterios apare în biroul privat. Ministrul 
este singurul care cunoaşte combinaţia cifrului. 
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Şi chiar weekendul trecut, când Quinn se pregăteşte să 
plece la reşedinţa sa de la ţară cu maşina oficială, nu-i mai 
cere lui Toby să-i pună în servietă documentele esenţiale pe 
care le are de studiat. O face el însuşi, în spatele ușilor 
încuiate. Mulţumesc, Toby. Şi, fără îndoială, când Quinn 
ajunge la destinaţie, o va îmbrăţişa pe bogata sa soţie cana- 
diană alcoolică pe care propagandiştii partidului o declaraseră 
nepotrivită pentru apariţii publice, va mângâia câinele şi pe 
fiica sa și, încă o dată, se va încuia ca să le citească. 

Prin urmare, când Giles Oakley, dat în vileag ca autorul 
secret al petiţiei colective către ministrul de externe despre 
nebunia de a invada Irakul, îl sună pe Toby şi-l invită să 
cineze împreună în aceeaşi seară, pare un semn al providenţei 
divine. 

— Schloss Oakley la 7.45. Îmbracă-te cu ce doreşti şi 
rămâi după aceea la un Calvados. Să înţeleg că eşti de acord? 

Sunt de acord, Giles. Cum altfel? Sunt de acord, chiar 
dacă înseamnă să anulez încă două bilete la teatru. 


Diplomaţii britanici de rang înalt care se întorc în 
patria-mumă au un mod aparte de a-şi transforma casele 
în aşa fel, încât să semene cu vilele de închiriat în care 
stăteau în străinătate. Giles şi Hermione nu sunt o excepţie. 
Schloss Oakley, după cum a botezat-o foarte decis Giles, 
este o vilă din anii 1920, aflată în suburbiile Highgate, dar 
ar putea la fel de bine să fie reşedinţa lor din Grunewald. 
Afară, aceleaşi porţi impozante şi aleea cu pietriş, imacu- 
lată, fără buruieni; înăuntru, aceeaşi mobilă uzată stil 
Chippendale, covoare din perete în perete şi catering de la 
o firmă portugheză. 
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Grupul de companioni de la cină include un consilier al 
ambasadei germane cu soția lui, un ambasador suedez în 
Ucraina aflat în vizită şi o pianistă franceză, pe nume Fifi, 
însoțită de iubitul ei, Jacques. Fifi, care are o obsesie cu 
alpacalele, a subjugat întregul grup. Alpacalele sunt cele mai 
politicoase animale sălbatice de pe pământ. Până şi actul de 
înmulţire este derulat cu un tact deosebit. Îi recomandă lui 
Hermione să-şi ia şi ea o pereche. Hermione spune că n-ar 
face decât să fie geloasă pe ele. 

Odată terminată cina, Hermione îl cheamă pe Toby în 
bucătărie, aparent pentru a o ajuta cu cafeaua. Este palidă, 
subţire ca o trestie şi irlandeză şi vorbeşte în gâfâieli murmu- 
rate, revelatorii, iar ochii căprui îi strălucesc în acelaşi ritm cu 
vorba. 

— Isabel asta cu care te culci, zice ea împungându-l cu 
arătătorul în piept şi gâdilându-i părul de pe piept cu vârful 
unghiei lăcuite. 

— Ce-i cu ea? 

— Este căsătorită ca şi fufa aia daneză pe care o aveai la 
Berlin? 

— Isabel şi soţul ei s-au despărţit cu câteva luni în urmă. 

— Este blondă ca şi cealaltă? 

— Se întâmplă să fie şi ea blondă. 

— Eu sunt blondă. Mama ta era blondă? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Hermione! 

— Ştii că te cuplezi numai cu cele măritate pentru că le 
poţi înapoia când te-ai plictisit de ele, nu-i aşa? 

El nu ştie nimic. Oare îi sugerează că o poate împrumuta 
şi pe ea şi să o înapoieze lui Oakley după ce se plictiseşte? 
Doamne fereşte! 

Sau — şi gândul îi vine de-abia acum, când îşi soarbe ca- 
feaua la masa de pe trotuarul din Soho şi continuă să contemple 
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trecătorii — îl înmuia în avans pentru jarul pe care avea să-l 
pună soţul ei? 


— Ai avut o discuţie interesantă cu Hermione? întreabă 
Giles amiabil din fotoliul în care şedea, turnându-i lui Toby o 
porţie generoasă dintr-un Calvados foarte vechi. 

Ultimii oaspeţi plecaseră deja. Hermione se dusese la 
culcare. Pentru o clipă, parcă se aflau din nou în Berlin, cu 
Toby gata să-şi emită opiniile de novice, iar Oakley, pregătit 
să le distrugă. 

— Super, ca întotdeauna, mulţumesc, Giles. 

— Te-a invitat la Mourne la vară? 

Moure, castelul ei din Irlanda, unde se ştia că-şi duce 
amanţii. 

— Nu cred. 

— Acceptă sfatul meu. Peisaje sălbatice, o casă decentă, 
o bucăţică de lac. Poţi merge la vânătoare, dacă-ţi place, 
mie nu. 

— Sună minunat. 

— Şi cu dragostea, cum stai? — eterna întrebare, de fiecare 
dată când se întâlneau. 

— Cu dragostea e bine, mulţumesc. 

— Eşti tot cu Isabel? 

— Da. 

Era plăcerea lui Oakley să schimbe subiectul conversaţiei 
fără avertisment şi să se aştepte ca Toby să preia din mers. 
Ceea ce face şi acum. 

— Deci, dragule, pentru numele lui Dumnezeu, unde este 
noul tău şef? ÎI căutăm peste tot. Am încercat să-l facem să 
vină să discute cu noi alaltăieri. Porcul ne-a tras ţeapă. 


104 JOHN LE CARRÉ 


Prin noi, Toby crede că se referă la Comitetul Comun de 
Informații, în care Oakley este un soi de membru din oficiu. 
Dar cum se poate asta, Toby nu întreabă. Oare omul care a 
conceput o scrisoare comună către ministrul de externe, 
somându-l să nu meargă după Saddam, şi-a câştigat după 
aceea un loc într-unul dintre cele mai secrete consilii ale 
ministerului? Sau este tratat, după cum spun unele zvonuri, 
ca un fel de oponent oficial, fiind când admis cu precauţie, 
când exclus? Toby a încetat să se mai minuneze de parado- 
xurile vieţii lui Oakley, poate şi pentru că a încetat să se mai 
minuneze de cele ale propriei vieţi. 

— Înţeleg că a trebuit să plece pe nepusă masă la 
Washington, răspunde el prudent. 

Prudent, pentru că, dincolo de deontologia ministerului 
de externe, mai este încă secretarul personal al ministrului. 

— Dar nu te-a luat cu el? 

— Nu, Giles. Nu de data asta. 

— Te-a remorcat peste tot în Europa după el. De ce nu şi 
la Washington? 

— Asta a fost atunci. Înainte de a începe să-şi facă propriile 
aranjamente fără să mă consulte. A plecat la Washington 
singur. 

— Ştii tu că era singur? 

— Nu, doar presupun. 

— Şi de ce ai presupune aşa ceva? A plecat fără tine. Spui 
că asta e tot ce ştii. La Washington sau în Suburbie? 

Prin „Suburbie“ se înţelege Langley, Virginia, sediul 
Agenţiei Centrale de Informaţii. Din nou, Toby trebuie să 
admită că nu ştie. 

— Deci, s-a răsfăţat cu un loc la clasa întâi cu British 
Airway în cea mai bună tradiţie a cumpătării scoțiene? Ori s-a 
amestecat cu plebea, bietul de el? 
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Simţind că, împotriva raţiunii, nervii îi cedează, Toby 
inspiră adânc. 

— Presupun că a călătorit cu un avion privat. Aşa a mers 
în State şi înainte. 

— Înainte însemnând când, mai precis? 

— Luna trecută. A plecat pe şaisprezece, s-a întors pe 
optsprezece. Cu un Gulfstream. Din Northolt. 

— Al cui era Gulfstreamul? 

— E doar o bănuială. 

— Dar una informată. 

— Tot ce ştiu sigur este că a fost condus la Northolt cu o 
limuzină privată. Nu are încredere în parcul de maşini al 
ministerului. Crede că maşinile sunt prevăzute cu dispozitive 
de ascultare, probabil de către voi, iar şoferii ascultă con- 
versaţiile. 

— Şi limuzina e a...? 

— A doamnei Spencer Hardy. 

— Din Texas. 

— Cred că da. 

— Mai cunoscută ca extraordinar de bogata Miss Maisie, 
renăscută binefăcătoare a Aripii Extreme Drepte a Partidului 
Republican american, prietena mişcării Tea Party!, biciul 
Islamului, al homosexualilor şi al contracepţiei. Cu reşedinţa 
actuală în Lowndes Square, sud-vestul Londrei. Pe o latură 
întreagă. 

— Nu ştiam asta. 

— O, da. Una dintre numeroasele ei reşedinţe din întreaga 
lume. Şi tu îmi spui că aceasta este doamna care a furnizat 


l Mişcare politică americană cunoscută pentru susţinerea scăderii datoriei na- 
tionale a SUA şi a deficitului bugetar federal prin reducerea cheltuielilor guver- 
namentale şi a taxelor. 


106 JOHN LE CARRÉ 


limuzina care l-a dus pe drăguțul tău şef la aeroportul Northolt. 
Am nimerit doamna? 

— Ai nimerit-o, Giles, ai nimerit-o. 

— Şi după părerea ta, Gulfstreamul aceleiaşi doamne l-a 
dus la Washington? 

— Este o bănuială, dar da. 

— Şi eşti conştient de faptul că, fără îndoială, Miss Maisie 
este protectoarea numitului Jay Crispin, stea în ascensiune pe 
firmamentul din ce în ce mai vast al furnizorilor privați de 
sisteme de apărare? 

— În mare, da. 

— Jay Crispin şi Miss Maisie i-au făcut recent o vizită 
socială lui Fergus Quinn la birou. Erai acolo când au avut loc 
festivitățile? 

— La unele dintre ele. 

— Care a fost rezultatul? 

— Se pare că mi-am stricat reputaţia. 

— Faţă de Quinn? 

— Faţă de toţi. Era vorba să plec în străinătate. Nu s-a mai 
întâmplat. 

— Consideră-te norocos. Ce crezi? L-a însoţit şi Crispin 
pe Quinn la Washington în Gulfstreamul lui Miss Maisie? 

— N-am habar. 

— A mers şi doamna? 

— Giles, pur şi simplu nu știu. Merg pe ghicite. 

— Maisie îşi trimite bodyguarzii la Messrs Huntsman din 
Savile Row să-i îmbrace decent. N-ai ştiut nici asta? 

— De fapt, nu. 

— Atunci mai ia puţin Calvados şi spune-mi ce știi. 


* 
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Salvat de izolarea informaţiilor pe jumătate şi a suspi- 
ciunilor pe care, până acum, fusese incapabil să le împăr- 
tăşească vreunei fiinţe umane, Toby se lasă pe spate în fotoliu 
şi începe să se confeze. Descrie, cu indignare crescândă, ce 
văzuse în Praga şi Bruxelles şi îşi aminteşte întrebările lui 
Horst din grădina cafenelei Einstein, până când Oakley i-o 
taie scurt: 

— Îţi spune ceva numele de Bradley Hester? 

— Aş spune că da! 

— De ce râzi? 

— Este animalul de companie al cabinetului privat. Fetele 
îl adoră. Brad Muzicantul, aşa i se spune. 

— Vorbim de acelaşi Bradley Hester, să înțeleg: adjunctul 
ataşatului cultural la ambasada SUA? 

— Cu certitudine. Brad şi Quinn sunt nebuni după muzică. 
Au în derulare un proiect — schimburi transatlantice de 
orchestre între universităţi. Merg la concerte împreună. 

— Aşa spune jurnalul lui Quinn? 

— Când l-am văzut ultima dată. Cel puţin aşa obişnuia, 
răspunde Toby, zâmbind încă la amintirea unui Brad Hester 
bondoc, cu faţa rozalie, cu cutia muzicală jerpelită, sporovăind 
cu fetele cu accentul lui tărăgănat de pe Coasta de Est, în timp 
ce aşteaptă să fie primit. 

Dar Oakley nu se lasă mişcat de această imagine benignă. 

— Şi scopul acestor vizite săptămânale la Cabinetul Privat 
este de a discuta schimburile muzicale, spui tu. 

— Sunt bătute în cuie. Întâlnirea cu Brad este singura pe 
care Quinn n-o ratează niciodată. 

— Te-ai ocupat de documentele care rezultă din discu- 
tiile lor? 

— Doamne Dumnezeule, nu. Brad se ocupă de toate. Are 
oamenii lui. În ceea ce-l priveşte pe Quinn, proiectul lor este 
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extracurricular, nu pentru a fi rezolvat în timpul programului. 
Spre meritul lui, insistă pe această idee, termină Toby, 
micşorându-şi ritmul vorbirii sub privirea de gheață a lui 
Oakley. 

— Şi eşti de acord cu ideea asta absurdă? 

— Până acum, da, eram de acord, spune Toby şi-şi permite 
o sorbitură prudentă din Calvados, în timp ce Oakley îşi 
contemplă dosul palmei stângi, învârtindu-şi verigheta pe 
inelar. 

— Vrei să spui că nu-ţi miroase a şobolan când domnul 
Bradley Hester, adjunct al ataşatului cultural, intră cu cutia 
lui muzicală sau ce-o fi aducând? Sau refuzi s-o faci? 

— Miros întotdeauna un şobolan, ripostează ursuz Toby. 
Care-i treaba? 

— Regret să te dezamăgesc, dar domnul ataşat cultural 
Hester nu este chiar clovnul prietenos pe care eşti hotărât să-l 
consideri că e, rosteşte Oakley. E un colportor independent de 
informaţii secrete, cu o proastă reputaţie, de extremă dreapta, 
renăscut, dar nu în avantajul lui, şi grefat pe sediul agenţiei 
din Londra, la ordinele unui comitet format din evanghelici 
conservatori americani bogaţi, convinşi că CIA este năpădită 
de simpatizanți islamişti cu tendinţe comuniste şi homosexuali 
liberali. Teoretic, este angajatul guvernului SUA, dar de fapt 
este angajatul unei societăţi comerciale de tip fantomă, cu 
afaceri în domeniul apărării, cunoscute sub denumirea de 
Ethical Outcomes Incorporated, în Texas şi oriunde altundeva. 
Singurul acţionar al acestei societăţi este Maisie Spencer 
Hardy, care se întâmplă să fie şi directorul executiv. Maisie 
şi-a transferat îndatoririle către un anume Jay Crispin, cu care 
pare să se simtă foarte bine, Jay Crispin, pe lângă că e un 
gigolo desăvârşit, este prietenul intim al distinsului tău 
ministru, care pare hotărât să surclaseze zelul militarist care îl 
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însufleţeşte pe fostul mare lider, Fratele Blair, cu toate că, se 
pare, şi pe succesorul său lipsit de noroc. Dacă vreodată 
Ethical Outcomes Incorporated se va găsi în situaţia de a sus- 
ţine fragilele eforturi ale agenţiilor noastre de informaţii prin 
demararea unei operaţii clandestine cu fonduri private, prie- 
tenul tău, Muzicantul, va fi însărcinat cu furnizarea logisticii 
în străinătate. 

Şi în timp ce Toby încearcă să digere noile informaţii, 
Oakley, ca de atâtea ori, schimbă subiectul discuţiei: 

— Există şi un Elliot undeva în combinaţia asta, spune el. 
Este cumva Elliot un nume cunoscut pentru tine? Elliot? 
Scăpat din greşeală? Auzit prin gaura cheii? 

— Nu ascult prin gaura cheii. 

— Bineînţeles c-o faci. Un renegat albanezo-elen, care 
obişnuia să se numească Eglesias, fost luptător în Forţele 
Speciale Sud-Africane, a omorât un tip într-un bar din 
Johannesburg şi a venit în Europa să-şi îngrijească sănătatea? 
Tipul acesta de Elliot? Eşti sigur că n-ai auzit de el? 

— Sunt sigur. 

— Stormont- Taylor? insistă Oakley pe acelaşi ton visător. 

— Bineînţeles! strigă Toby uşurat. Toată lumea îl cunoaşte 
pe Stormont-Taylor. E un avocat specializat în drept interna- 
ţional. Marele povestitor şi extraordinar de chipeşul Roy 
Stormont-Taylor, avocat al Coroanei şi vedetă de televiziune, 
cu coama sa de păr alb şi blugi prea strâmţi, care de trei ori în 
ultimele luni — sau poate de patru? — a fost, la fel ca Bradley 
Hester, primit cu căldură de regină. 

— Şi, din câte îţi poţi da tu seama, ce treabă are Stormont- 
Taylor cu noul şi dragul tău şef? 

— Quinn nu are încredere în avocaţii guvernamentali, aşa 
că îl mai consultă pe Stormont-Taylor pentru o părere 
independentă. 
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— Şi, se întâmplă să ştii în ce chestiune îl consultă Quinn 
pe puternicul şi frumosul Stormont- Taylor, care se întâmplă 
să fie un apropiat al lui Jay Crispin? 

Se lasă o tăcere încordată în timp ce Toby se întreabă cui 
i se cere socoteală aici — lui Quinn sau lui însuşi. 

— De unde naiba să ştiu eu? rosteşte iritat. 

— Chiar aşa, de unde? e singurul răspuns pe care Oakley 
i-l oferă cu înţelegere. 

Se lasă din nou tăcere. 

— Deci, Giles, zice într-un final Toby, ca de obicei primul 
care intervine în astfel de momente apăsătoare. 

— Deci, ce, dragă? 

— Cine naiba sau ce naiba este acest Jay Crispin în schema 
lucrurilor? 

Oakley suspină, ridică din umeri şi, când oferă un răspuns, 
o face în fragmente stoarse forţat: 

— Dar cine este cine până la urmă? rosteşte el punând 
parcă întrebarea întregii lumi, după care izbucneşte într-o 
peroraţie telegrafică ţâfnoasă. Al treilea fiu al unei familii 
anglo-americane. Cele mai bune şcoli. Sandhurst din a 
doua încercare. Zece ani de militărie grea. Retragere la 
patruzeci de ani. Ni s-a spus că s-a retras voluntar, dar 
mă îndoiesc. Puțin City. Renunţă. Ceva spionaj. Renunţă. 
Înclină spre industria de armament. Sesizează că furnizorii 
din domeniul apărării sunt pe val. Miroase banii. Încearcă 
şi el. Şi de aici, Ethical Outcomes şi Miss Maisie. Crispin 
farmecă oamenii, continuă el, cu o indignare confuză. Tot 
felul de oameni, tot timpul. Dumnezeu ştie cum. Este un 
amant notoriu. Probabil și hetero, şi homo, bravo lui. Dar 
asta nu explică totul, nu-i aşa? 

— Nu, într-adevăr, se arată de acord şi Toby, gândindu-se 
cu inima strânsă la Isabel. 
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— Deci, spune-mi, continuă Oakley, făcând încă o 
schimbare neanunțată de subiect. Ce duh te-a posedat de te-a 
făcut acum trei săptămâni să petreci ore prețioase din timpul 
Majestății Sale pescuind prin arhivele Departamentului 
Juridic şi extrăgând dosare despre locuri obscure precum 
Grenada! şi Diego Garcia?? 

— Ordinele ministrului meu, ripostează Toby, refuzând să 
se lase încă o dată luat prin surprindere de omniscienţa lui 
Oakley sau de slăbiciunea lui pentru întrebări imprevizibile. 

— Ordine pe care ți le-a dat personal? 

— Da. A spus că trebuie să pregătesc o lucrare despre 
integritatea teritorială a acelor zone. Fără să informez 
Departamentul Juridic sau pe consilierii speciali. De fapt, 
fără să ştie nimeni — dacă stau acum să mă gândesc: „Clasific-o 
Strict Secret şi adu-mi-o cel târziu luni, la ora 10“. 

— Şi ai pregătit o astfel de lucrare? 

— Cu preţul unui weekend, da. 

— Unde este acum? 

— Clasată. 

— Adică? 

— Lucrarea a mers spre aprobare, nu a fost de interes şi a 
fost clasată. Conform lui Quinn. 

— Te-ar deranja să-mi faci şi mie pe scurt o prezentare a 
conţinutului? 

— A fost doar un rezumat. Alfabetul. Şi un student îl poate 
face. 

— Atunci, spune-mi alfabetul. L-am uitat. 


l Grup de insule aflat în zona sud-estică a Caraibilor, colonie britanică până în 


anul 1974 (n.tr.) 
Atol de corali localizat la sud de Ecuator în zona centrală a Oceanului Indian. 
Parte din teritoriul britanic al Oceanului Indian (n.tr.) 
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— În 1983, ca urmare a asasinării preşedintelui de stânga 
al Grenadei, americanii au invadat insula fără aprobarea 
noastră. Au numit operațiunea Urgent Fury. Furia a fost mai 
ales de partea noastră. 

— Cum adică? 

— Era bucăţica noastră. Fostă colonie britanică, membră a 
Commonwealthului. 

— Şi americanii au invadat-o. Să le fie ruşine. Continuă. 

— Spionii americani — iubita ta Suburbie — fantazau despre 
Castro că urma să folosească aeroportul Grenadei ca pistă de 
lansare. O tâmpenie. Britanicii ajutaseră la construirea aero- 
portului şi nu au fost deloc bucuroşi să li se spună că este o 
ameninţare la adresa existenţei Americii. 

— Şi răspunsul nostru, pe scurt? 

— Le-am spus americanilor să fie drăguţi şi să nu mai facă 
niciodată așa ceva pe teritoriul nostru fără permisiunea 
noastră, sau ne vom enerva şi mai tare. 

— Şi ei ce ne-au răspuns? 

— Ne-au dat dracului. 

— Şi ne-am dus? 

— Punctul de vedere al americanilor a fost bine prezentat, 
zise imitând sarcastic tonul folosit la ministerul de externe. 
„Ascendentul nostru asupra teritoriilor Coroanei este atât de 
fragil, încât Departamentul de Stat consideră că ne face o 
favoare recunoscându-l. O face doar când îi convine şi, în 
cazul Grenadei, nu îi convine.“ 

— Deci, ne-au dat dracului din nou? 

— Nu chiar. Americanii au dat înapoi şi s-a încropit o 
entente. 

— Care era efectul acestei entente? Continuă. 
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— În viitor, dacă americanii mai aveau de gând să recurgă 
la ceva atât de dramatic pe teritoriul nostru — vreo operaţie 
specială sub deghizarea ajutorului acordat locuitorilor 
oprimaţi etc. — trebuiau întâi să ne roage frumos, să ne obţină 
aprobarea scrisă, să ne invite să luăm parte la acţiune şi apoi 
să împartă profitul cu noi la sfârşitul zilei. 

— Prin profit, te referi la informaţii. 

— Da, Giles. La asta mă refer. Informaţii sub altă denumire. 

— Iar Diego Garcia? 

— Diego Garcia fost modelul. 

— Pentru ce? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Giles! 

— Eu nu sunt împovărat de cunoaşterea contextului. Fii 
drăguţ şi spune-mi exact ce i-ai spus noului tău şef. 

— De când am avut amabilitatea de a depopula Diego 
Garcia pentru ei în anii 1960, americanii au permisiunea 
noastră să utilizeze insula ca utilitate pentru operaţiunile în 
orb, dar numai în termenii stabiliţi de noi. 

— Să înţeleg că, în cazul acesta, orbul era britanic. 

— Da, Giles. Văd că nu-ţi scapă nimic. Diego Garcia 
este o posesiune britanică, deci vorbim de un orb britanic. 
Dar ştii asta. 

— Nu neapărat. 

Este un principiu al lui Giles atunci când negociază să 
nu-şi exprime niciodată nici cea mai firavă satisfacţie. Toby 
l-a văzut aplicând acest principiu la Berlin. Acum îl vede 
aplicându-l asupra lui. 

— A discutat Quinn cu tine aspectele mai delicate ale 
lucrării? 

— Nu au fost astfel de aspecte. 
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— Las-o baltă! Ar fi fost politicos din partea lui. Dar în 
privința aplicării principiului Grenada la posesiuni britanice 
mai substanțiale? 

Toby scutură din cap. 

— Deci, nu a discutat cu tine, nici măcar pe de departe, 
avantajele şi dezavantajele unei invazii americane într-un 
teritoriu al Coroanei Britanice? — pe baza a ceea ce ai 
dezgropat pentru el? 

— Nici măcar. 

Pauză teatrală, creată de Oakley. 

— Lucrarea ta are şi o morală? 

— Se îndrepta, şchiopătând, către o concluzie, dacă la asta 
te referi. 

— Şi care era aceasta? 

— Că orice acţiune unilaterală din partea americanilor pe 
un teritoriu deţinut de britanici va trebui să prezinte o frunză 
britanică de smochin ca acoperire.! Altfel, nu va avea loc. 

— Mulţumesc, Toby. Deci, ce sau cine, mă întreb, în opinia 
ta personală, a aprins fitilul anchetei? 

— Sincer, Giles, n-am nicio idee. 

Oakley îşi ridică ochii spre cer, îi cobori din nou, apoi 
suspină: 

— Toby. Dragule! Un ministru al Coroanei, foarte ocupat, 
nu dă instrucţiuni tânărului şi talentatului său secretar 
particular să sape galerii prin arhive ca să caute un precedent 
fără a discuta planul de acţiune împreună cu sus-menţionatul 
subaltern. 


1 O frunză de smochin, metaforic vorbind, e ceva vizibil, dar inofensiv, ca îm- 
potriva unei mușamalizări în care existenţa a ceva poate fi în întregime ascunsă. În 
contextul unei negocieri, o ofertă poate fi caracterizată drept „frunză de smochin“ 
dacă acea ofertă e un complot menit să ascundă un plan sinistru. (n.tr.) 
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— Ei bine, acesta chiar o face! 

Şi iată-l pe Giles Oakley, jucătorul desăvârșit de poker. 
Sare în picioare, umple paharul lui Toby cu Calvados, se 
aşază la loc şi se declară mulţumit. 

— Aşa că, spune-mi — încrezător acum că atmosfera dintre 
ei s-a limpezit — care dracu’ crezi că este scopul cererii bizare 
a noului tău stăpân adresată celor de la Resurse Umane? 

Şi când Toby protestează din nou — dar de data aceasta 
slab, pentru că, la urma urmelor, sunt atât de relaxaţi — că 
n-are idee despre ce vorbeşte Oakley, este recompensat cu un 
chicotit satisfăcut. 

— Un pilot la joasă înălțime, Toby! Dă-o-ncolo! Caută un 
pilot Ja joasă înălțime. Trebuie să-ţi fi dat seama de asta! i-a 
făcut să se dea peste cap pe jumătate din umanoizii de la 
Resurse ca să caute individul potrivit. Au dat telefoane peste 
tot, cerând recomandări. 

Pilot la joasă înălțime? 

Mintea lui Toby probabil că încă se lupta cu stafia unei 
operaţiuni americane neautorizate pe teritoriul britanic, 
pentru că are viziuni despre un pilot temerar care se echipează 
pentru a zbura sub radarul unuia dintre protectoratele pe cale 
de dispariţie ale Marii Britanii. Şi trebuie să fi spus ceva cu 
voce tare, pentru că Giles aproape că râde în hohote şi jură că 
este cel mai bun lucru pe care l-a auzit de luni de zile. 

— La joasă înălțime! ca antonim pentru la înălțime mare, 
dragule! Un fost de încredere din rândurile propriului nostru 
adorat Serviciu! Calificările postului: antecedente nesemni- 
ficative, viitorul lăsat în urmă. Un cal de povară al ministerului 
de externe, cinstit până la Dumnezeu, fără ifose, cu un singur 


! Low flyer, opusul lui high flyer, înseamnă un bărbat cu puţine așteptări, un eşec 
în viață. (n.tr.) 
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glonţ rămas în dulap înainte de pensionare. Tu, timp de 
douăzeci şi opt de ani de acum încolo sau cât o fi, încheie el, 
tachinându-l. 

Deci, asta e, gândi Toby, făcând tot ce-i stătea în puteri să 
se distreze la glumiţa lui Giles. Îmi spune, în cel mai blând 
mod posibil, că Fergus Quinn, care nu se mulţumeşte să mă 
țină deoparte, caută să mă înlocuiască: şi nu cu oricine, ci cu 
un fost care va fi atât de speriat să nu-şi piardă pensia, încât 
se va apleca în orice parte îi va ordona drăguţul lui stăpân. 


Cei doi bărbaţi stau unul lângă altul pe trepte, aşteptând 
la lumina lunii să vină taxiul lui Toby. Acesta din urmă n-a 
văzut niciodată mai multă onestitate pe faţa lui Oakley — ori 
mai multă vulnerabilitate. Nuanţa jucăuşă, micile note gra- 
ţioase, au dispărut toate, înlocuite fiind de o notă de avertis- 
ment ferm: 

— Indiferent ce pun la cale, Toby, să nu te amesteci. 
Înţelegi? Auzi ceva, iei notițe, mi le trimiţi prin e-mail pe 
adresa mea privată. Spui că ai fost părăsit de iubită şi că simţi 
nevoia să-mi plângi pe umăr ori vreun nonsens de acesta. Şi 
de parcă nu s-ar fi făcut suficient de clar: Sub nicio formă să 
nu iei parte la aşa ceva. Să nu fii de acord cu nimic, nu semnezi 
nimic. Nu deveni complice sub nicio formă. 

— Dar complice la ce, Giles, pentru numele lui Dumnezeu? 

— Dacă aş şti, ai fi ultima persoană căreia să-i spun. 
Crispin te-a analizat şi nu i-a păsat ce a văzut. Consideră-te 
norocos. Dacă ar fi fost altfel, Dumnezeu ştie unde ai fi sfârşit. 

Taxiul soseşte. Într-o manieră extraordinară, Oakley 
întinde mâna. Toby o ia şi descoperă, spre surpriza sa, că este 
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umedă de transpiraţie. Îi dă drumul, se urcă în taxi. Oakley 
bate în geam. Toby coboară geamul. 

— Este totul plătit, lasă să-i scape Oakley. Dă-i bacşiş o 
liră. Nu plăti de două ori, indiferent ce faci, dragule! 


* 


„Una scurtă, Toby, te rog, dacă ai un minut.“ 

Cumva, a trecut o săptămână întreagă. Resentimentele lui 
Isabel față de indiferența lui Toby răbufniseră într-o criză de 
furie, scuzele lui — umile, dar neatente — o aprinseseră și mai 
tare. 

Quinn se arătase la fel de dificil, când linguşindu-se pe 
lângă Toby fără niciun motiv, când repezindu-l, când dispă- 
rând fără nicio explicaţie o zi întreagă şi lăsându-l să se 
descurce singur. 

Şi, într-o joi, Matti îl sună la ora prânzului. 

— Partida aia de squash pe care nu am jucat-o niciodată. 

— Ce-i cu ea? 

— Nu a avut loc. 

— Am crezut că am căzut deja de acord cu asta. 

— Doar verificam, spuse Matti, după care închise. 

Este ora zece a unei alte dimineţi de vineri şi convocarea 
familiară de care se temea Toby veni în sfârşit prin intermediul 
telefonului interior. 

Oare vrea omul clasei muncitoare să-l trimită la Fortnums 
după mai multe sticle de Don Perignon? Ori se pregăteşte să-i 
spună că, oricât de mult i-ar aprecia talentele, îi propune să 
aducă în locul lui un pilot de joasă înălţime şi doreşte să-i dea 
lui Toby liber în weekend ca să-şi revină de pe urma şocului? 

Masiva uşă de mahon este deschisă ca şi altădată. Intră, 
închide şi, anticipând comanda lui Quinn, încuie. Quinn, la 
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birou, arătând ca un tunet ministerial. Vocea oficială, cea pe 
care o utilizează pentru interviurile solemne de la Newsnight, 
accentul de Glasgow, complet uitat. 

— Mă tem că urmează să intervin în aranjamentele tale 
pentru weekend, Toby, anunță el, reuşind să insinueze că 
Toby este singurul vinovat pentru asta. Vei avea probleme 
mari din cauza asta? 

— Deloc, domnule ministru, replică Toby, spunând în 
gând adio unei călătorii scurte la Dublin şi probabil şi lui 
Isabel. 

— Sunt supus la considerabile presiuni să organizez o 
întrunire secretă aici, mâine. În această cameră. O întrunire 
de cea mai mare importanţă naţională. 

— Doriţi să particip şi eu, domnule ministru? 

— Departe de mine gândul. Nu trebuie să participi. Nu ai 
autorizaţie pentru asta, prezenţa nu-ţi este dorită. N-o lua 
personal. Oricum, din nou, am nevoie de ajutorul tău pentru 
organizarea evenimentului. 

Din nou, zâmbetul superior, mai aspru ca întotdeauna. 

— Din păcate, fără şampanie, de data aceasta. Şi fără foie 
gras. 

— Înţeleg. 

— Mă îndoiesc. Totuşi, pentru întrunirea care mi-a fost 
aruncată în braţe, trebuie luate măsuri de securitate excep- 
tionale. Doresc ca tu, ca secretar al meu, să le pui în practică. 

— Bineînţeles. 

— Pari nedumerit. 

— Nu nedumerit, domnule ministru. Doar că, dacă întru- 
nirea este atât de secretă, de ce trebuie ținută în camera 
aceasta? De ce nu în afara Biroului? Sau în camera izolată 
fonic de la etaj? 
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Quinn face o mişcare bruscă din cap, mirosind insubor- 
donare, apoi se mulţumeşte să răspundă: 

— Pentru că vizitatorul meu foarte insistent — vizitatori, 
de fapt, la plural — sunt pe poziţia decizională şi este datoria 
mea ca ministru să fac ce-mi cer ei. Eşti pregătit pentru asta 
sau trebuie să caut pe altcineva? 

— Cu totul pregătit, domnule ministru. Fără discuţie. 

— Foarte bine. Cunoşti uşa laterală care duce de la clădirea 
aceasta la Garda Călare? Pentru furnizori şi curieri necla- 
sificaţi? O uşă metalică verde prevăzută cu bare? 

Toby cunoaşte uşa, dar, nefiind furnizor, nu a avut ocazia 
s-o folosească. 

— Ştii coridorul de la parter care duce la uşa asta? De- 
desubtul nostru, în poziţia în care stăm acum? Cu două etaje 
mai jos? Cum intri pe uşile principale, pentru Dumnezeu, pe 
partea dreapta a holului. Treci pe lângă ea în fiecare zi. 

Da, ştie şi coridorul. 

— Mâine-dimineaţă, sâmbătă, oaspeţii mei — vizitatorii 
mei, OK? — indiferent cum vor să-şi spună — nota de resen- 
timent devine acum un refren — vor ajunge la această intrare 
laterală în două grupuri. Separat. Unul după celălalt. În 
succesiune rapidă. Mă mai urmăreşti? 

— Vă urmăresc, domnule ministru. 

— Bine. De la 11.45 până la 13.45 fix — şi numai în 
intervalul acesta de două ore, ai reţinut? — acea intrare laterală 
nu va fi păzită. Pentru acele o sută și douăzeci de minute, 
niciun membru al securităţii nu va fi de pază. Toate camerele 
video şi alte dispozitive de securitate care acoperă intrarea 
laterală și traseul de la acea intrare spre această cameră vor fi 
inoperaţionale. Dezactivate. Închise. Doar pentru acele două 
ore. Asta o rezolv singur. Nu vei avea nimic de a face cu 
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partea asta a problemei, aşa că nici nu încerca. Acum, ur- 
măreşte-mă cu atenție. 

Ministrul ridică o palmă spre fața lui Toby, cu degetele 
răsfirate, apoi, demonstrativ, începe să numere pe degete, 
începând cu degetul mic. 

— Când ajungem mâine-dimineață la zece, mergi direct la 
serviciul de pază şi te asiguri că instrucțiunile mele de a 
elibera intrarea laterală şi de a închide toate sistemele de 
supraveghere au fost respectate. Mă urmăreşti? 

Degetul inelar, fără inel: 

— La 11.50, porneşti spre intrarea laterală pe coridorul de 
la parter, făcând demersuri pe parcurs ca acel coridor şi scările 
din spate care ajung aici să nu fie ocupate sau închise. Mă mai 
urmăreşti? 

Degetul mijlociu: 

— Apoi mergi, în ritmul tău normal, purtându-te ca şi cum 
ai fi porcuşorul meu de Guineea, pe scările din spate — nu te 
opreşti să mergi la toaletă sau altceva, mergi fără oprire — 
până ajungi la camera aceasta unde ne aflăm acum. După care 
le confirmi celor de la serviciul de pază, la telefonul interior, 
că nu ai fost observat. I-am prelucrat deja, aşa că să nu faci 
altceva decât ce ţi-am spus să faci. Şi acesta e un ordin. 

Toby se trezește descoperind că este beneficiarul zâm- 
betului de învingător în alegeri al şefului său. 

— Deci, Toby. Spune-mi că ţi-am stricat weekendul, aşa 
cum mi l-au stricat ei pe al meu. 

— Deloc, domnule ministru. 

— Dar? 

— Ei bine, o întrebare, dacă se poate. 

— Câte doreşti. Spune. 

De fapt are două. 
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— Cum vor ieşi din clădire grupurile? Aţi spus că sistemele 
vor fi dezactivate timp de două ore. Dacă grupul al doilea 
ajunge imediat după primul şi sistemul este reactivat la 13.45, 
nu vă rămân decât nouăzeci de minute pentru întrunire. 

— Nouăzeci de minute vor fi prea de ajuns. Nu te consuma. 
Zâmbetul a devenit între timp radiant. 

— Sunteţi absolut sigur? insistă Toby, simțind nevoia de a 
prelungi conversaţia. 

— Bineînţeles că sunt sigur, Toby. Nu-ţi face griji. Câteva 
strângeri de mână în jurul mesei şi toată lumea e liberă. 


* 


Este ora prânzului în aceeaşi zi când Toby Bell reuşeşte 
să plece de la birou şi, coborând în grabă Clive Steps, să-şi 
ocupe poziţia sub un platan londonez de la marginea parcului 
St James ca preludiu la compunerea unui text urgent pe adresa 
privată de e-mail a lui Oakley. 

În cele două ore de când Quinn îi servise bizarele instruc- 
țiuni, schiţase în minte multiple versiuni. Dar zvonurile spu- 
neau că personalul de la Biroul de Securitate urmăreşte orice 
comunicare personală care emană din clădire, iar Toby nu-şi 
dorea sub nicio formă să le incite curiozitatea. 

Platanul este un prieten vechi. Se află pe o movilă, la o 
aruncătură de băț de Birdcage Walk şi Monumentul Răz- 
boiului. La aproape o sută de metri, bovindourile ministerului 
de externe se încruntă aspru la el, dar mulțimile trecătoare de 
berze, rațe, turişti şi mame cu cărucioare de copii nu iau în 
seamă aspectul ameninţător. 

Ochii şi mâna în care ţine BlackBerry-ul sunt sigure. Ca 
şi mintea. Un adevăr care îl uluieşte pe Toby în aceeaşi măsură 
în care îi impresionează pe angajatorii săi ar fi că este imun la 
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crize. Isabel poate să-i disece fără milă defectele: cum a 
făcut-o din plin şi în seara precedentă. Sirenele maşinilor de 
poliţie şi de pompieri pot să urle pe străzi, fumul se răscoală 
din casele învecinate, populaţia furioasă porneşte în marş: 
s-au întâmplat şi astea, şi mult mai multe în Cairo. Dar criza, 
odată ce se declanşează, este elementul lui Toby, şi acum e 
Criză. 

„Spui că ai fost părăsit de iubită şi că simţi nevoia să-mi 
plângi pe umăr, ori vreun nonsens de acesta.“ 

Decenţa normală dictează să nu ia numele lui Isabel în 
van. Louisa îi vine în minte. Avusese vreo prietenă Louisa? O 
trecere rapidă în revistă a numerelor din agendă îl asigură că 
nu. Atunci va avea una acum: „Giles. Louisa m-a părăsit. 
Sunt nenorocit şi am nevoie disperată de sfaturile tale. Putem 
vorbi cât mai repede posibil? Bell“. 

Apasă butonul verde. 

Mesajul a fost trimis. 

Aruncă o privire la ilustrele bovindouri ale ministerului 
de externe cu straturile lor de perdele simple. Să fie Oakley 
şi acum la birou, mestecând un sandvici? Ori s-a închis 
undeva în vreo fortăreață subterană cu Comitetul Comun de 
Informaţii? — ori s-a ascuns în Clubul Călătorilor cu colegii 
lui mandarinii, redesenând harta lumii, la un prânz prelungit? 

Oriunde ai fi, Giles, pentru Dumnezeu, citeşte mesajul 
cât mai repede şi răspunde-mi, pentru că drăguţul meu stăpân 
a luat-o razna. 


Au trecut şapte ore interminabile şi încă niciun semn de 
la Oakley. În livingul apartamentului său de la primul etaj 
din Islington, Toby stă la birou prefăcându-se că lucrează, 
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în timp ce Isabel se preface că lucrează în bucătărie. Între ei 
doi s-a stabilit o pace rău prevestitoare. Lângă cotul stâng se 
află BlackBerry-ul, la dreapta, telefonul fix; iar în faţa lui, 
ciorna unui raport pe care i-a cerut Fergus Quinn să-l scrie 
despre Oportunităţile parteneriatelor public-privat în Golf. 
În teorie, revizuieşte documentul. În realitate, îl urmărește 
mental pe Oakley în toate versiunile zilei sale şi îşi doreşte 
să-i răspundă. A retrimis mesajul de două ori: o dată, 
imediat ce a scăpat de la minister, apoi, din nou, când a 
ieşit din staţia de metrou Angel înainte de a ajunge acasă. 
De ce îşi considera apartamentul ca fiind nesigur pentru 
lansarea de mesaje text către Oakley, n-ar putea spune, dar 
aşa era. Aceleaşi inhibiţii îl ghidează şi acum, când decide 
că, oricât de inoportun ar fi, a venit momentul să-l sune pe 
Oakley acasă. 

— les să cumpăr o sticlă de vin roşu, îi spune lui Isabel 
prin uşa deschisă a bucătăriei şi reuşeşte să ajungă la jumătatea 
holului înainte ca ea să-i răspundă că în cămară este deja o 
sticlă de vin roşu foarte bun. 

Afară plouă şi nu s-a gândit să-și pună o haină de ploaie. 
Cincizeci de metri mai încolo, o alee acoperită conduce la o 
patiserie abandonată. Intră în ea şi formează numărul reșe- 
dinţei lui Oakley. 

— Cine dracu-i la telefon, pentru numele Domnului? 

Hermione, furioasă. A trezit-o oare? La ora asta? 

— Toby Bell la telefon, Hermione. Îmi pare nespus de rău 
că te deranjez, dar a intervenit ceva destul de urgent, şi aş dori 
să vorbesc puţin cu Giles. 

Târşâieli. Paşi în retragere. O fi în pat? Are pe cineva 
la ea? 

— Ei bine, mă tem că nu poți discuta puţin cu Giles, Toby. 
Nici puţin, nici mult. Cum bănuiesc că ştii deja. 
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— E vorba de serviciu, Hermione. A apărut ceva urgent. 

— Bine, bine, joacă-ţi joculeţul. Giles este în Doha, şi să 
nu te prefaci că eşti surprins. L-au trezit cu noaptea-n cap 
să calmeze lucrurile la o conferinţă care se presupune că a 
luat-o razna. Vii să mă vezi ori nu? 

— Ei? Care ei? 

— Ce-i cu tine? E plecat, nu? 

— Cât timp va fi plecat? Au spus? 

— Destul de mult pentru ce avem noi nevoie, asta-i sigur. 
Nu mai avem servitori, Toby. Cred că ştii şi asta, nu? 

Doha: diferenţă de trei ore. Închide brusc telefonul. În 
Doha se mănâncă târziu, deci pentru delegaţi şi familia regală 
e ora cinei. Zgribulit de frig pe alee, sună la recepţia minis- 
terului de externe şi aude vocea plictisitoare a lui Gregory, 
rivalul fără succes la postul lui actual. 

— Bună, Gregory. Trebuie să iau legătura urgent cu Giles 
Oakley. A fost trimis, pe nepusă masă la Doha, pentru o con- 
ferinţă şi, dintr-un motiv oarecare, nu-şi preia mesajele pe 
telefon. Este o chestie personală. Poţi să-i transmiţi că-l caut? 

— Dacă e personal? Complicat, bătrâne. 

Nu te lăsa. Păstrează-ţi calmul. 

— Ştii cumva dacă stă împreună cu ambasadorul? 

— Mă gândesc că da. Depinde de el. Poate că preferă ho- 
telurile mari şi scumpe, la fel ca tine şi Fergus. 

Exercită o reţinere herculeeană. 

— Atunci, eşti drăguţ să-mi dai numărul reşedinţei diplo- 
matice, te rog? „Isuse Cristoase, Gregory!“ 

— Îţi pot face legătura cu ambasada. Te vor prelua ei. 

Aşteptare, pe care Toby o percepe ca fiind deliberată, în 
timp ce Gregory caută numărul. Îl formează şi aude o voce de 
femeie care îi spune, întâi în arabă, apoi în engleză, că, dacă 
doreşte să aplice pentru o viză, atunci trebuie să se prezinte 
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personal la consulatul britanic în următoarele ore şi să fie 
pregătit pentru o aşteptare îndelungată. Dacă doreşte să intre 
în contact cu ambasadorul sau cu un membru al personalului 
ambasadei, să lase un mesaj acum. 

Şi lasă un mesaj: 

— Pentru Giles Oakley, care participă la Conferinţa de la 
Doha. Inspiră. „Giles, ţi-am trimis câteva mesaje, dar se pare 
că nu le-ai preluat. Am probleme personale grave şi am nevoie 
de ajutorul tău, cât de repede posibil. Te rog să mă suni, la 
orice oră din zi sau din noapte, fie pe acest număr, fie, dacă 
preferi, pe numărul de acasă.“ 

Întorcându-se în apartament, îşi dă seama, prea târziu, că 
a uitat să cumpere sticla de vin roşu pe care se presupune 
că plecase să o procure. Isabel observă, dar nu spune nimic. 


* 


Cumva, s-a făcut dimineață. Isabel doarme lângă el, dar 
ştie foarte bine că ajunge o mişcare din partea lui ca fie să se 
certe, fie să facă dragoste. Noaptea trecută le-au făcut pe 
amândouă, dar asta nu l-a împiedicat pe Toby să-și verifice 
BlackBerry-ul la fiecare jumătate de oră ori să insiste ca ape- 
lurile pe fix să fie transferate prin extensia de la dormitor, pe 
motiv că așteaptă să fie sunat de la serviciu. 

Şi nici procesele mentale nu i-au încetinit în acest răstimp, 
iar concluzia la care au ajuns este că îi va lăsa timp lui Oakley 
până la ora zece dimineaţa, moment în care este obligat să 
facă bufoneriile ridicole pe care i le-a comandat ministrul. 
Dacă, până atunci, Oakley nu-i răspunde la mesaje, va lua o 
decizie executivă: una atât de drastică, încât, la prima vedere, 
ideea îi repugnă; şi totuşi, prudent, în vârful picioarelor, 
decide să o analizeze din nou. 
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Şi ce vede cu ochii minții, aşteptându-l în sertarul din 
dreapta al biroului său foarte vechi din anticamera minis- 
terială? Acoperit de mucegai, cocleală şi, în imaginația lui, 
excremente de șoareci? 

Un dispozitiv de înregistrare din epoca Războiului Rece, 
pre-digital, de dimensiuni industriale — un aparat atât de antic 
şi masiv, atât de redundant în era tehnologiei miniaturale, 
încât devine o jignire la adresa spiritului contemporan: pentru 
acest motiv, dacă nu pentru altul, Toby a cerut în mod repetat 
îndepărtarea sa, pe motiv că, dacă vreun ministru va dori 
înregistrarea în secret a unei conversații din biroul privat, 
dispozitivele care îi stau la îndemână sunt atât de discrete şi 
diverse, încât nu i se va simţi lipsa. 

Dar până acum -— cu voia Providenţei ori nu — cererile 
i-au rămas fără răspuns. 

Iar comutatorul care acţionează monstrul? Trage sertarul 
de deasupra, pescuieşte cu dreapta şi uite-l: un sfârc ascuţit, 
ostil, montat pe o jumătate de ceaşcă din bachelită maro, în 
sus pentru închis, în jos pentru înregistrare. 


Ora 8.50 şi niciun semn de la Oakley. 

Lui Toby îi place să ia un mic dejun decent, dar în această 
sâmbătă dimineaţă, nu se ştie din ce motiv, nu îi este foame. 
Isabel este actriţă şi, prin urmare, nu se atinge de micul dejun, 
dar, până acum, este într-o dispoziţie prietenoasă şi doreşte să 
stea cu el „ca doi prieteni“ şi să-l urmărească mâncându-şi 
oul fiert. Decât să stârnească o nouă ceartă, preferă să fiarbă 
un ou pentru ea şi să-l mănânce. Starea ei de spirit i se pare 
suspectă. În orice altă dimineaţă de sâmbătă când anunţa că 
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trebuie să meargă la birou să rezolve vreo problemă, ea 
rămânea demonstrativ în pat. 

Dar în dimineaţa aceasta — deşi ei doi ar fi trebuit să se 
bucure de weekend la Dublin —, ea e numai lapte şi miere. 

Ziua este însorită, aşa că se gândeşte să plece devreme şi 
să meargă pe jos până la serviciu. Isabela spune că o plimbare 
este exact ce-i trebuie. Pentru prima dată, îl însoţeşte la uşa de 
la intrare, unde îi depune un sărut iubitor pe obraz, după care 
rămâne în prag până coboară scările. 

Încearcă să-i transmită că-l iubeşte ori aşteaptă momentul 
să-l părăsească? 


Ora 9.52. Încă niciun semn de la Oakley. 

Verificând mereu BlackBerry-ul în timp ce merge exa- 
gerat de repede pe străzile puţin populate ale Londrei, Toby 
îşi începe numărătoarea inversă până la Birdcage Walk, 
luând-o pe The Mall şi, încetinind pasul, avansează spre uşa 
laterală verde prevăzută cu bare metalice. 

Încearcă mânerul. Uşa verde se deschide. 

Se întoarce cu spatele la uşă şi, cu nepăsare studiată, 
aruncă o privire Gărzii Călare, Ochiului Londrei!, unui grup 
tăcut de şcolari japonezi şi, într-un ultim apel disperat, plata- 
nului londonez de sub umbra căruia, cu doar optsprezece ore 
înainte, trimisese primul dintre numeroasele sale mesaje 
rămase fără răspuns către Oakley. 

O ultimă privire pierdută către BlackBerry îi spune că 
apelul a rămas nepreluat. Închide telefonul şi îl încredinţează 
întunericului unui buzunar interior. 


! Roată uriaşă de observare situată pe malul Tamisei (n.tr.) 
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După ce a derulat manevrele fără sens pe care i le ceruse 
ministrul, Toby ajunge în anticamera biroului privat şi veri- 
fică, folosind telefonul interior, dacă a reuşit să rămână neob- 
servat de oamenii de la serviciul de pază. 

— Aţi fost ca sticla, domnule Bell. Am văzut direct prin 
dumneavoastră. Să aveţi un weekend plăcut. 

— Şi voi, şi mulţumesc foarte mult. 

Aplecat peste birou, este cuprins de un val de mânie. 
Giles, mă forţezi să fac asta. 

Biroul se presupune a fi prestigios: o antichitate, repro- 
ducere a stilului gaură de cheie, cu un blat lucrat din piele. 

Aşezat pe scaunul de la birou, se apleacă în faţă şi deschi- 
de voluminosul sertar de jos, din dreapta. 

Dacă mai există o parte din el care încă se roagă ca soli- 
citările repetate făcute Departamentului de Lucrări să fi primit 
miraculos un răspuns peste noapte, acum e momentul să 
renunţe la speranţă. 

Ca un motor ruginit de război pe un câmp de bătălie uitat, 
magnetofonul antic se află în acelaşi loc unde a fost aşezat cu 
decenii în urmă, așteptând un apel care nu va veni niciodată: 
cu excepţia zilei de astăzi. În locul activării vocale, are un 
dispozitiv de sincronizare similar celui de la cuptorul cu 
microunde din apartamentul lui. Bobinele îmbătrânite sunt 
neprotejate. Dar două benzi gigantice în ambalaje de celofan 
pline de praf stau pregătite să servească pe un raft de deasupra. 

În sus pentru închis. În jos pentru înregistrare. 

Şi aşteaptă până mâine, când vin şi te iau, dacă nu sunt 
deja la închisoare. 
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Şi ziua de mâine a venit în sfârşit. Şi Isabel a plecat. S-a 
întâmplat astăzi, într-o duminică de primăvară incredibil de 
însorită. Clopotele bisericii cheamă păcătoşii din Soho să se 
pocăiască, iar Toby Bell, burlac de trei ore, încă stă la masa sa 
de pe trotuar la a treia — ori poate la a cincea — cafea a dimi- 
neţii, adunându-şi curajul să comită irevocabilul act infracţio- 
nal pe care nu îl plănuise: anume să se întoarcă în anticamera 
ministerială, să ia banda şi să o scoată din instituție pe sub 
nasul paznicilor în maniera celor mai ticăloşi spioni. 

Încă mai avea de ales. Şi asta descoperise în lungile şi 
sălbaticele căutări ale nopţii. Atât timp cât se mulțumea să 
stea acolo, putea susţine că nimic nu se întâmplase. Niciun 
ofiţer de securitate întreg la cap nu se va gândi să verifice 
existenţa unui magnetofon antic care putrezeşte pe fundul 
unui sertar. Şi în posibilitatea infinit de îndepărtată că banda 
era descoperită: ei bine, chiar şi atunci avea un răspuns pre- 
gătit: prins în problemele stresante legate de organizarea unei 
întruniri secrete de imensă importanţă naţională, ministrul 
Quinn îşi amintise de existenţa unui sistem de acoperire audio 
şi-l instruise pe Toby să-l activeze. Ulterior, fără îndoială, cu 
capul plin de secrete de stat, Quinn va nega că dăduse un 
astfel de ordin. Ei bine, o aberaţie de tipul acesta nu va fi 
deloc exagerată pentru cei care îl cunoşteau pe Quinn; iar 
pentru cei care îşi aminteau necazurile lui Richard Nixon, 
chiar prea familiară. 

Se uită după chelneriţa cea drăguță şi, din pragul cafenelei, 
o văzu aplecându-se peste tejghea şi flirtând cu ospătarul. 

Ea îi aruncă un zâmbet încântător şi veni în trap spre el, 
flirtând încă. 

Şapte lire, vă rog. lar el îi dădu zece. 
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Stătea pe trotuar urmărind lumea fericită care trecea pe 
lângă el. 

Fac stânga spre ministerul de externe, şi iată-mă în drum 
spre temniță. Fac dreapta spre Islington, şi merg acasă la un 
binecuvântat apartament gol. Dar, în strălucirea dimineții, 
deja o luase spre Whitehall. 

— V-aţi întors, domnule Bell? Cred că v-au frecat, spuse 
şeful pazei căruia îi plăcea o mică bârfă. 

Dar cei mai tineri se mulţumiră să urmărească monitoarele. 

Uşa din mahon era închisă, dar să nu crezi nimic: poate 
Quinn se strecurase mai devreme înăuntru sau poate rămăsese 
acolo toată noaptea cu Jay Crispin, Roy Stormont-Taylor şi 
domnul Muzicant Brad. 

Bătu la uşă, strigă: 

— Domnule ministru? 

Bătu din nou. Niciun răspuns. 

Păşi spre biroul său, deschise sertarul de jos şi, spre 
oroarea lui, văzu o lumină arzând. Dumnezeule mare: dacă o 
observase cineva! 

Derulă banda, o scoase din carcasă, readucând comutatorul 
şi cronometrul la setările lor originale. 

Cu banda ascunsă la subsuoară, îşi începu călătoria de 
întoarcere, fără a uita să facă un semn de salut către pazni- 
cul mai vârstnic şi un gest autoritar de „Lua-v-ar dracu“ celor 
mai tineri. 


* 


Au trecut doar câteva minute, dar deja Toby se simte 
cuprins de o stare de calm şi, pentru o vreme, stă nemișcat, 
lăsând totul să curgă pe lângă el. Când se dezmeticeşte, se 
află deja pe Tottenham Court Road, uitându-se la vitrinele 
magazinelor de electronice second hand şi încercând să 
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decidă care dintre vânzători prezintă ceamai mică probabilitate 
de a-şi aminti un individ de treizeci şi ceva de ani într-un 
sacou negru şi larg şi în pantaloni din bumbac care a dorit să 
cumpere cu bani gheaţă un magnetofon la mâna a doua. 

Şi undeva în drum spre acest loc, probabil că s-a oprit la 
un bancomat, apoi a cumpărat un Observer şi o sacoşă cu 
steagul Union Jack, pentru că banda se află deja în ea, între 
paginile ziarului. 

Şi probabil că a mai intrat în două, trei magazine înainte 
de a discuta cu Aziz, care are un frate în Hamburg şi care se 
ocupă de expedierea pe mare a deşeurilor electronice către 
Lagos. Frigidere, calculatoare, radiouri şi magnetofoane gi- 
gantice vechi: fratele acesta nu se mai satură de ele, şi de 
aceea Aziz a ajuns să ţină grămada asta de vechituri în camera 
din spate, în aşteptarea fratelui care să le ia de acolo. 

Şi aşa a ajuns Toby, printr-un miracol de noroc şi perse- 
verenţă, să fie proprietarul unei copii a magnetofonului din 
epoca Războiului Rece în sertarul din dreapta al biroului său, 
cu excepţia faptului că această versiune era colorată într-un 
cenuşiu perlat şi venea în cutia originală, ceea ce, explică plin 
de regrete Aziz, îl transformă într-un articol de colecţie şi-i 
înzeceşte valoarea, plus că, din păcate, mai trebuia să plătească 
şi pentru un adaptor dacă voia să-l bage în priză. 

Târându-şi încărcătura în stradă, Toby fu acostat de o 
femeie care îşi pierduse abonamentul de autobuz. Descoperind 
că nu are mărunţiş, o ului cu o bancnotă de cinci lire. 

Intră în apartament şi se opri brusc când simţi parfumul 
lui Isabel. Uşa dormitorului era întredeschisă. Nervos, o îm- 
pinse, apoi se duse în baie. 

Totul e în regulă. E doar parfumul ei. Isuse! Nu se ştie 
niciodată. 
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Încercă să pornească magnetofonul pe masa din bucătărie, 
dar cablul era prea scurt. Aduse un prelungitor din living şi-l 
ataşă la aparat. 

Mormăind şi scâncind, marea Roată hebbeliană a Vieţii 
începu să se rotească. 


Știi ce eşti? Eşti o afurisită de regină a melodramei. 

Fără titluri, fără generice. Fără muzică introductivă liniş- 
titoare. Doar declaraţia ministrului, fără opoziţie, afabilă, 
prezentată în cadenţa cizmelor ministeriale din piele întoarsă 
Lobb, cizme la o mie de lire una, în drum spre Biroul Privat, 
ipotetic spre biroul său. 

Eşti o regină a melodramei, înţelegi? Ştii măcar ce este o 
regină a melodramei? Nu ştii. Ei bine, asta pentru că ești 
ignorantă ca un porc, nu-i aşa? 

Cu cine naiba vorbeşte? Poate că am venit eu prea târziu? 
Oare am setat cronometrul greşit? 

Sau se adresează căţeluşei sale Pippa, un Jack Russell, 
accesoriu în alegeri pe care îl aduce uneori cu el pentru a 
distra fetele? 

Sau s-a oprit în faţa oglinzii cu ramă aurită şi face testul 
oglinzii tipic aripii noi a laburiştilor, prezentând şi un soli- 
locviu în timp ce se admiră? 

Semnal de alarmă pregătitor din gâtul ministerial. Aşa 
obişnuieşte Quinn să-şi dreagă vocea înainte de o întrunire, 
apoi să-şi spele gura cu Listerine cu uşa de la baie deschisă. 
Evident, regina melodramei — indiferent cine este, ea sau el — 
este admonestată in absentia şi probabil în faţa oglinzii. 
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Scârţâit de piele când se aşază pe tronul ministerial, 
comandat de la Harrods în aceeaşi zi în care a preluat biroul, 
împreună cu un covor albastru nou şi câteva telefoane criptate. 

Sunete de zgârieturi neidentificabile dinspre zona biro- 
ului. Probabil jucând-se cu cele patru cutii ministeriale roşii 
şi goale pe care insistă să le păstreze la îndemână, în contrast 
cu cele pline pe care Toby nu are voie să le deschidă. 

Da. Ei bine. Foarte frumos din partea ta. Îmi pare rău 
să-ți stric weekendul. De fapt îmi pare rău că l-ai stricat tu pe 
al meu, dar ţie puțin îți pasă, nu-i aşa? Ce mai faci? Soția în 
formă bună? Mă bucur s-aud asta. Și micile obrăznicături 
sunt bine? Trage-le o chelfăneală din partea mea. 

Paşi apropiindu-se, slabi, dar devenind mai sonori. A 
ajuns primul grup. 

Paşii au trecut de intrarea laterală neîncuiată şi nepăzită, 
au traversat coridoarele nemonitorizate, scările, fără a se opri 
pentru o vizită la baie: cum făcuse şi Toby cu o zi înainte. 
Paşii apropiindu-se de anticameră. O singură pereche. Tocuri 
dure. În largul lor, nu furişat. Şi picioarele nu sunt tinere. 

Şi nici nu sunt picioarele lui Crispin. Crispin, nesemni- 
ficativ cum pare, merge de parcă ar fi într-un marş războinic. 
Acestea sunt picioare paşnice. Picioare care nu se grăbesc, 
picioarele unui bărbat — şi de ce crede Toby că ştie asta, dar 
totuşi o ştie? — sunt picioarele unui străin. Aparţin cuiva pe 
care nu l-a mai întâlnit. 

Se opresc la ușa anticamerei, dar nu bat. Aceste picioare 
au primit instrucţiuni să nu bată la uşă. Traversează anticamera, 
trecând — o, Doamne! — la un metru de biroul lui Toby şi de 
magnetofonul care funcţionează în sertar. 

Vor auzi picioarele asta? Se pare că nu. Or dacă au auzit, 
nu-şi dau seama ce înseamnă. 
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Picioarele avansează. Picioarele intră în biroul eminenței 
fără să bată, putem presupune pentru că aşa li s-a spus să facă. 
Toby aşteaptă scârțâitul scaunului ministerial, nu-l aude. 
Pentru o clipă, Toby este chinuit de un gând îngrozitor: dacă 
vizitatorul, precum ataşatul cultural Hester, şi-a adus propria 
muzică? 

Cu sufletul la gură, aşteaptă. Fără muzică, doar vocea 
abruptă a lui Quinn: 

— Nu te-a oprit nimeni? Nu te-a întrebat nimeni nimic? 
Nu te-a deranjat nimeni? 

Este inferior ca rang ministrului şi se cunosc deja. Ca 
ministrul faţă de Toby într-o zi liberă. 

— Nu am fost deranjat sau molestat, domnule ministru. 
Totul a mers ceas, mă bucur s-o spun. O altă rundă fără erori. 

O altă rundă? Şi când a avut loc prima rundă fără erori? Şi 
de unde referinţa ecvestră? Toby nu are timp de pierdut. 

— Îmi pare rău că ţi-am stricat planurile de weekend, îşi 
prezintă Quinn refrenul familiar. Te asigur că nu a fost hotă- 
rârea mea. Şovăieli de noaptea nunţii din partea galantului 
nostru prieten. 

— N-are nimic, domnule ministru, vă asigur. N-aveam 
planuri în afară de curăţenia în pod, o promisiune pe care nu 
pot decât să mă bucur că o amân. 

Umor. Rămas neapreciat. 

— L-ai văzut, deci, pe Elliot. Asta a mers bine. Te-a pus la 
curent cu situaţia. Da? 

— În măsura în care a putut, da, domnule ministru, m-a 
pus la curent. 

— Se cheamă informaţii strict necesare. Ce părere ai des- 
pre el? întreabă, dar, fără a aştepta răspunsul, continuă: Mi se 
spune că este un tip util într-o noapte întunecoasă. 

— Cuvântul dumneavoastră îmi este suficient. 
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Elliot, îşi aminteşte Toby, renegat albanezo-elen... fost în 
Forţele Speciale Sud-Africane... a omorât un tip într-un bar... 
a venit în Europa să-şi îngrijească sănătatea. 

Dar copoiul britanic din Toby a analizat deja vocea vizita- 
torului şi deci şi pe proprietarul ei. Este o persoană sigură pe 
sine, de vârstă mijlocie, din clasa mijlocie spre superioară, 
cultivat şi necombativ. Însă ce îl surprinde este veselia lui. 
Senzaţia că proprietarul vocii se distrează. 

Din nou, ministrul, poruncitor: 

— Şi tu eşti Paul, aşa e? Ne-am înţeles. Un soi de acade- 
mician conferenţiar. Elliot le-a arajat pe toate. 

— Domnule ministru, sunt Paul de când am plecat de 
acasă în dimineaţa asta şi voi rămâne Paul până la îndeplinirea 
însărcinării. 

Deconectare. 

— Elliot ţi-a spus de ce te afli aici? 

— Urmează să strâng mâna liderului micii noastre forţe 
britanice şi urmează să fiu telefonul dumneavoastră roşu. 

Încă o tăcere. 

— Îţi aparţine, nu? zice Quinn. 

— Ce anume să-mi aparţină, domnule ministru? 

— Expresia, pentru numele lui Dumnezeu. „Telefon roşu?“ 
Născocită din capul tău. Tu ai creat-o? Da sau nu? 

— Dacă nu vi se pare prea frivolă. 

— E chiar la obiect. Poate o voi folosi şi eu. 

— Aş fi măgulit. 

Tăcerea revine. 

— Aceşti tipi din forţele speciale au tendinţa să fie puţin 
înfumuraţi, zice Quinn, ca şi cum ar da o declaraţie pentru 
întreaga lume. Vor să fie totul pus la punct şi legal înainte de 
a se da jos din pat dimineaţa. Aceeaşi problemă peste tot în 
ţară, dacă mă întrebi. Soţia e bine, nu? 
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— Date fiind circumstanțele, se simte minunat, mulțumesc, 
domnule ministru. Şi, dacă îmi permiteți, nu se plânge 
niciodată. 

— Mda, ei bine, femeile. Se pricep la asta, nu? Ştiu cum să 
facă față unei astfel de situații. 

— Într-adevăr, domnule ministru. Într-adevăr. 

Iar cuvântul constituie semnalul pentru sosirea celei de-a 
doua partide: din nou, o singură pereche de paşi. Uşori, pe 
toată talpa şi hotărâți. Pe punctul de a le clasa ca aparţinând 
lui Crispin, Toby se trezeşte corectat rapid: 

— Jeb, domnule, anunţă paşii, oprindu-se brusc. 


A. 


Să fie aceasta regina melodramei care îi stricase 
weekendul lui Quinn? Că este aşa sau nu, odată cu venirea lui 
Jeb, pe scenă apare un alt Fergus Quinn. Dispare letargia 
bosumflată şi în locul ei apare o versiune grobiană, onestă, de 
care electoratul său naiv se lasă convins de fiecare dată. 

— Jeb! Bun om. Cu adevărat mare. Şi foarte mândru. În 
primul rând, vreau să-ţi spun că îţi respectăm pe deplin în- 
grijorarea, da? Şi suntem aici ca să îi punem punct în orice 
mod putem. Voi face eu primul pas timid. Jeb, acesta e Paul, 
OK? Paul, fă cunoştinţă cu Jeb. Vă vedeţi. Mă vedeţi. Eu vă 
văd pe amândoi. Jeb, te afli în biroul privat al ministrului, 
biroul meu. Sunt ministru al Coroanei. Paul, tu eşti un funcţi- 
onar superior al ministerului de externe şi ai o experienţă 
îndelungată. Fă-mi favoarea şi confirmă-i lui Jeb. 

— Confirm punct cu punct, domnule ministru. Și sunt 
onorat să te cunosc, Jeb, zice pe fundalul strângerilor de 
mână. 
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— Jeb, m-ai văzut la televizor, făcând tururi în circum- 
scripţie, intervievat la Question Time în Casa Comunelor şi 
toate alea. 

Aşteaptă-ţi rândul, Quinn. Jeb e un om care gândeşte 
înainte să răspundă. 

— Ei bine, să fiu sincer, am vizitat pagina dumneavoastră 
de web. Foarte impresionantă. 

Să fie o voce cu accent galez? Cu certitudine e: ritmul 
galez cântat cu toate accentele la locul lor. 

— Iar eu, la rândul meu, am citit suficient din dosarul 
tău, Jeb, pentru a-ţi spune direct că te admir şi te respect, pe 
tine și pe oamenii tăi, în plus, am deplina încredere că veţi 
face o treabă cu adevărat fabuloasă. Şi acum: numărătoarea 
inversă a început şi de înţeles şi pe drept cuvânt — pentru 
numele lui Dumnezeu -— tu şi flăcăii tăi doriţi să fiţi sută la 
sută siguri că s-a respectat lanţul britanic de comandă şi 
control. Vă faceţi griji de ultimă oră de care trebuie să vă eli- 
beraţi: de la sine înţeles. Ca şi mine. Glumă. Acum. Să vă 
prezint câteva probleme care au ajuns la urechea mea și să 
vedem unde stăm, bine? 

Quinn se plimbă prin birou, cu vocea mai puternică sau 
mai slabă în microfoanele din epoca aburului ascunse în 
lambriurile din lemn ale biroului, în funcţie de amplasarea 
vorbitorului. 

— Paul, aici de faţă, va fi omul tău. Asta pentru început. 
În plus este exact ceea ce ai cerut, nu? Nu este corect sau de 
dorit ca eu, ca ministru al afacerilor externe, să dau ordine 
militare directe unui om pe câmpul de luptă, dar tu, la 
cererea ta, vei avea la dispoziţie un consilier oficial- 
neoficial de la afacerile externe, Paul aici de faţă, care te va 
asista şi te va consilia. Când Paul îţi transmite o comandă, 
va fi o comandă care vine de la vârf. Va fi o comandă care 
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poartă imprimatur-ul — adică semnătura — anumitor oameni 
de acolo. 

Indică spre Downing Street când spune asta? Mişcarea 
trupului sugerează că da. 

— Să o spun aşa, Jeb. Acest individ mititel şi roşu care se 
află cu noi mă conectează direct cu acei oameni. Te-ai prins? 
Ei bine, Paul va fi telefonul nostru roşu. 

Nu pentru prima dată în experienţa lui Toby, Fergus 
Quinn a furat cu nesimiţire replica unui om fără a recunoaşte. 
Aşteaptă aplauze şi nu le primeşte? Ori e ceva în ochii lui Jeb 
care îl pune în mişcare? În orice caz, răbdarea lui ajunge la un 
sfârşit. 

— Pentru Dumnezeu, Jeb! Ţi-ai primit garanţiile. Îl ai şi 
pe Paul aici de faţă. Ai undă verde de la noi, iar timpul trece. 
Despre ce vorbim de fapt? 

Dar vocea lui Jeb nu lasă să răzbată vreo nuanţă de 
îngrijorare: 

— Am încercat să discut cu domnul Crispin despre asta, 
explică el, cu confortabilul ritm galez. Dar a părut că nu vrea 
să mă asculte. Prea ocupat. A spus că să-mi rezolv problemele 
cu Elliot, el fiind comandatul desemnat al operaţiunii. 

— Şi care-i problema cu Elliot? Mi s-a spus că e cel mai 
bun din domeniul lui. 

— De fapt, niciuna. Cu excepţia faptului că Ethical e o 
chestie nouă pentru noi. În plus, operăm pe baza informaţiilor 
de la Ethical. Deci, fireşte că ne-am gândit că e mai bine să 
venim la dumneavoastră, ei bine, pentru asigurări. Numai că 
pentru băieţii lui Crispin nu e nicio problemă, nu? Ei sunt 
americani şi excepţionali şi de aceea au fost aleși, presupun. 
Mulţi bani pe masă dacă operaţia are succes, plus că tribunalele 
internaţionale nu se pot atinge de ei. Dar băieţii mei sunt 
britanici, nu? Ca şi mine. Suntem soldaţi, nu mercenari. Și nu 
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ne surâde să stăm o perioadă nedeterminată în închisoarea de 
la Haga, acuzaţi că am participat la un act de extrădare ex- 
traordinară, nu? În plus, am fost şterşi din înregistrările 
militare din motive de retractare. Regimentul se poate deba- 
rasa de noi oricând doreşte, dacă operaţiunea este demascată. 
Și atunci am fi nişte criminali de rând, nu soldaţi, după cum 
credem noi. 


La acestea, Toby, care până acum îşi ţinuse ochii închişi 
pentru a vizualiza mai bine scena, derulă înapoi banda şi 
ascultă din nou acelaşi fragment, apoi sări în picioare, înşfăcă 
un blocnotes cu mâzgălelile lui Isabel peste tot, rupse primele 
pagini şi mâzgăli prescurtări precum extr/pred, excepționl. 
SUA şi fără int./justiție. 


— Toate bune, Jeb? întreabă Quinn, pe un ton de toleranţă 
de sfânt. Mai sunt întrebări la fel ca astea? 

— Ei bine, avem vreo două suplimentare, dacă tot întrebaţi. 
Compensaţia în cazul celei mai rele eventualităţi este una. 
Medevac, în caz de rănire, este alta. Nu putem rămâne zăcând 
acolo, nu? Am încurca oricum, morţi sau răniţi. Şi ce se 
întâmplă cu soțiile şi familiile noastre? Asta-i altă problemă, 
acum, că nu mai facem parte din armata regulată, până vom fi 
repuşi din nou în drepturi. Am spus că voi întreba, chiar dacă 
ţine mai mult de partea academică, termină el, pe o notă care, 
pentru urechea lui Toby, era de departe prea îngăduitoare. 

— Deloc academică, revine expansiv Quinn. Chiar dimpo- 
trivă, dacă-mi permiţi! Hai să clarificăm — accentul de 
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Glasgow al alesului poporului căpătând forță pe măsură ce 
Quinn vorbea — bătaia de cap legală pe care o descrii a fost 
discutată la cel mai înalt nivel şi eliminată complet. Opţiune 
respinsă. La propriu. 

— De către cine? De către Roy Stormont-Taylor, charisma- 
ticul avocat de televiziune, la una dintre numeroasele sale 
vizite în Biroul Privat? 

— Şi să-ţi spun şi de ce e respinsă, dacă vrei să ştii, Jeb, şi 
ai dreptul să ştii, consider eu. Pentru că nicio echipă britanică 
nu va lua parte la vreun act de extrădare. Punct. Echipa brita- 
nică va rămâne pe preţiosul sol britanic. Exclusiv pe sol 
britanic. Voi veți proteja țărmurile britanice. Mai mult, acest 
guvern declară oficial, la toate nivelurile, că respinge orice 
aluzie de implicare într-o extrădare extraordinară, în trecut, 
prezent sau viitor. Este o practică pe care o detestăm şi o con- 
damnăm necondiționat. Ce face echipa americană este numai 
şi numai problema ei. 

În imaginaţia debordantă a lui Toby, ministrul i-a aruncat 
lui Jeb, la acest punct, o privire de o greutate imensă, apoi a 
scuturat din cap frustrat, de parcă ar fi vrut să spună: dacă nu 
i-ar fi buzele pecetluite. 

— Sarcina ta, Jeb, este — şi o repet — să prinzi sau să 
neutralizezi cu minimum de intervenţie în forță un HVT! 
spune traducând rapid, probabil pentru Paul — ţintă de mare 
valoare, nu? —, ţintă, nu terorist, deşi în acest caz se întâmplă 
ca doi să fie unul şi acelaşi, pe capul căruia s-a pus un preţ 
foarte mare şi care a fost suficient de lipsit de înţelepciune 
pentru a se ascunde pe teritoriu britanic, pronunţând răspicat 
prepoziţiile, semn sigur de nesiguranţă pentru urechea lui 


; High Value Target, țintă de mare valoare (n.tr.) 
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Toby. Din necesitate, vă veţi afla acolo incognito, nu veţi fi 
declaraţi autorităţilor locale, în conformitate cu cele mai 
ferme măsuri de securitate. La fel şi Paul. Vă veţi atinge 
scopul abordând ţinta numai dinspre partea terestră, în acelaşi 
timp în care sora voastră non-britanică o va aborda dinspre 
mare. Dacă această echipă non-britanică de pe mare, din 
proprie voinţă, va decide să extragă ţinta şi să o ducă în alt 
loc, în afara teritoriului britanic, nici tu personal, nici alt 
membru al echipei tale, nu va fi complice /a acel act. Şi ca să 
recapitulăm — şi să epuizăm subiectul — sunteţi o forță de 
protecţie terestră care își exercită îndatorirea de a apăra un 
teritoriu suveran britanic într-o manieră total legală şi 
legitimă conform legii internaţionale şi nu aveţi nicio răspun- 
dere pentru rezultatul operaţiunii, fie că sunteţi îmbrăcaţi în 
uniformă militară, fie în veşminte civile. Citez direct dintr-un 
aviz juridic pe care l-am primit de la cel care este, neîndoielnic, 
cel mai bun şi mai competent avocat specializat în drept 
internaţional din ţară. 

Din nou, în imaginaţia lui Toby, apare frumosul şi neîn- 
fricatul Roy Stormont-Taylor, QC, al cărui sfat, potrivit lui 
Giles Oakley, este surprinzător de lipsit de prudenţă. 

— Aşadar, ceea ce spun eu, Jeb, este — acum accentul său 
de Glasgow e sacerdotal — iată-ne aici, cu numărătoarea inver- 
să a Zilei Z răsunându-ne în urechi. Tu, ca soldat al reginei, eu, 
ca ministru al reginei — şi Paul, să spunem... și, Paul? 

— Telefonul dumneavoastră roșu, completează Paul. 

— Deci, ceea ce spun este, Jeb, să vă ţineţi picioarele bine 
înfipte pe bucata aceea prețioasă de stâncă britanică, lăsaţi res- 
tul în seama lui Elliot şi a băieților lui şi veţi huzuri. Voi apăraţi 
un teritoriu britanic suveran, ajutaţi la prinderea unui criminal 
cunoscut. Ce se întâmplă cu criminalul după ce a fost scos de 
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pe teritoriul britanic — și din apele teritoriale britanice — nu e 
treaba voastră şi nici nu trebuie să fie. Niciodată. 


* 


Toby opreşte aparatul. 

— Stânca britanică? murmură Toby cu voce tare, cu capul 
în mâini. Cu S sau cu s, vă rog? 

Ascultă din nou, nevenindu-i să-şi creadă urechilor. 

Apoi, pentru a treia oară, mâzgăleşte febril pe carneţelul 
de cumpărături al lui Isabel. 

Stânca. Să ne oprim puţin. 

Bucata aceea prețioasă de Stâncă britanică pe care să-ţi ţii 
picioarele: de departe mai importantă decât Grenada, unde 
legăturile cu Marea Britanie erau atât de fragile, încât trupele 
americane puteau da buzna fără măcar să sune la uşă. 

Exista o singură Stâncă în lume care să îndeplinească 
aceste calificări stringente, iar ideea că era pe punctul de a 
deveni scena unei extrădări puse la cale de soldaţi britanici 
lăsaţi la vatră şi fără uniformă şi mercenari americani care 
erau, din punct de vedere legal, de neatins era atât de mon- 
struoasă, atât de incendiară, încât pentru un timp Toby, cu 
toată pregătirea lui în afaceri externe pe care o primise în 
materie de răspunsuri măsurate, diplomatice care trebuiau 
folosite întotdeauna, nu putu decât să privească prostit pere- 
tele bucătăriei înainte de a asculta restul benzii. 


* 


— Deci, mai sunt întrebări sau am terminat? se interesă 
Quinn pe un ton vesel. 

În imaginația sa, Toby, ca şi Jeb, priveşte la sprâncenele 
ridicate şi jumătatea de zâmbet sumbru care îți transmit că 
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ministrul, oricât de curtenitor ar fi, a atins limita timpului pe 
care ți l-a alocat. 

Începe Jeb să șovăie? Nu în cărţile lui Toby. Jeb e soldat 
şi recunoaşte un ordin când îl aude. Jeb ştie când şi-a terminat 
de spus păsul şi nu mai trebuie să insiste. Jeb ştie că numă- 
rătoarea inversă a început şi că are o treabă de făcut. De-abia 
acum intră în scenă şi apelativul „sir“: 

Este recunoscător pentru timpul domnului ministru, sir. 

Este recunoscător pentru avizul juridic al celui mai bun şi 
mai competent avocat specializat în drept internaţional din 
ţară, sir. 

Va transmite mesajul lui Quinn oamenilor săi. Nu poate 
vorbi în numele lor, dar crede că vor fi mai liniștiți în privinţa 
operaţiunii, sir. 

Ultimele lui cuvinte îl umplură pe Toby de groază. 

— Şi mie îmi pare foarte bine că te-am întâlnit, Paul. Ne 
vedem pe timp de noapte, cum se spune. 

Şi Paul, indiferent cine-o fi el — un pilot de joasă înăl- 
time, în mod evident, acum, că gândul ulterior se infiltrează 
în mintea înnebunită a lui Toby — ce face el ori, mai precis, 
ce nu face în timp ce ministrul îşi aruncă praful magic în 
ochii lui Jeb? 

Sunt telefonul tău roşu, tăcut până sun. 


Aşteptându-se să audă ceva mai mult decât paşi îndepăr- 
tându-se, Toby se concentrează din nou. Paşii se aud din ce în 
ce mai slab, uşa se închide şi este încuiată. Lipăitul de pantofi 
Lobb avansând spre birou. 

— Jay? 
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Să fi fost Crispin acolo tot timpul? Ascuns în dulap, cu 
urechea la gaura cheii? 

Nu. Ministrul vorbeşte cu Crispin de la una dintre liniile 
lui directe. Vocea îi este duioasă, aproape slugarnică. 

— Am rezolvat, Jay. Cam chiţibuşar, după cum era de 
aşteptat. Citatul din Roy a fost un succes... Nici vorbă, bă- 
trâne! Nu i-am oferit, nici el nu a cerut. Dacă ar fi cerut, i-aş 
fi spus: „Îmi pare rău, amice, nu e treaba mea. Dacă tu crezi 
că ai dreptul la vreo răsplată, mergi la Jay“... probabil se 
consideră cu un cap deasupra voastră, vânătorii de recompense. 
O izbucnire bruscă, parţial mânie, parţial uşurare: Şi dacă 
este ceva ce nu suport, Jay, este o predică din partea unui 
nenorocit de pitic galez. 

Râsete, ca un ecou îndepărtat la telefon. Schimbare de 
subiect. Da-uri şi bineînţeles-uri ministeriale: 

— ...Maisie e de acord cu asta, da? E încă alături de noi, 
fără dureri de cap? Asta da, fată... 

O tăcere lungă. Quinn revine, de data asta vorbind pe un 
ton serios: 

— Ei bine, presupun că dacă asta doresc oamenii lui Brad, 
atunci asta vor primi... OK, în jur de patru... În pădure sau la 
Brad acasă? Să fiu sincer, pădurea îmi convine mai mult, este 
mai retrasă... Nu, nu, mulţumesc, fără limuzină. Voi lua un 
taxi obişnuit. Ne vedem în jur de patru. 


* 


Toby stă pe marginea patului. Pe cearşafuri, urme ale 
ultimei lor partide de amor. Pe BlackBerry-ul de lângă el, 
textul ultimului mesaj disperat trimis lui Oakley cu o oră 
înainte: „viața amoroasă distrusă e vital să vorbim cât mai 
curând Toby“. 
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Schimbă cearşafurile. 

Curăţă baia de lucrurile lui Isabel. 

Spală vasele de ieri-seară. 

Aruncă restul de vin de Burgundia roşu în chiuvetă. 

Repetă după mine: numărătoarea inversă a început deja... 
timpul trece... ne vedem pe timp de noapte, cum se spune, 
Paul. 

Care noapte? Noaptea trecută? Mâine-noapte? 

Şi încă niciun mesaj. 

Face o omletă. Mănâncă jumătate din ea. 

Se uită la Newsnight, are parte de una dintre micile ironii 
ale lui Dumnezeu. Roy Stormont-Taylor, avocat al Coroanei, 
cel mai grozav avocat, îmbrăcat într-o cămaşă cu dunguliţe 
descheiată la guler, perorează despre diferenţele esenţiale 
dintre lege şi justiţie. 

Ia o aspirină. Se întinde. 

Şi la un moment dat, necunoscut lui, trebuie să fi aţipit, 
pentru că sunetul strident al mesajului de pe BlackBerry îl 
trezi precum alarma de incendiu: 

„Insist s-o uiţi pentru totdeauna pe doamnă.“ 

Fără semnătură. 

Răspunde, furios şi impulsiv. „Nici vorbă. E prea al 
dracului de important. E vital să discutăm cât mai curând. 
Bell.“ 


Toată viața a încetat. 
După un sprint vioi, aşteptarea subită, nesfârşită, sterilă. 
Să stea toată ziua la biroul lui din anticamera ministerială. 


146 JoHN LE CARRÉ 


Să-şi verifice metodic e-mailurile, să răspundă la telefon, 
abia fiind în stare să-şi recunoască propria voce. „Giles, 
pentru numele lui Dumnezeu, unde eşti?“ 

Noaptea, când ar fi trebuit să se bucure de proaspăta bur- 
Jăcie redobândită, să stea treaz tânjind după sporovăiala lui 
Isabel şi după alinarea pe care i-o oferă senzualitatea ei. Să 
asculte sunetele trecătorilor nepăsători de pe strada de 
dedesubtul ferestrei sale şi să se roage să fie unul dintre ei, să 
invidieze umbrele din spatele draperiilor de la geamurile de 
vizavi. 

Şi deodată — era oare unu sau două noaptea? — este trezit 
din moţăială de acordurile absurd de melodioase ale unui cor 
bărbătesc declarându-se, parcă anume pentru urechile lui 
Toby, „nerăbdători pentru lupta ce va să vină în vreme ce 
așteptăm lumina dimineţii“. Convins că înnebunește, se duce 
la fereastră şi se uită la cercul de bărbați fantomatici, îmbrăcați 
în verde şi cu felinare în mâini. Îşi aduce în sfârşit aminte 
că e ziua Sfântului Patrick, că ei cântă Cântecul soldatului şi că 
în Islington locuieşte un mare număr de irlandezi, ceea ce îl 
duce din nou cu gândul la Hermione. 

Să încerce s-o sune din nou? În niciun caz. 

Cât despre Quinn, ministrul era în mod providențial ple- 
cat într-una dintre inexplicabilele lui absenţe, de data aceasta 
una mai lungă. Providențială sau... amenințătoare? Doar o 
dată dăduse un semn de viață — un apel telefonic la mijlocul 
unei după-amiezi pe mobilul lui. Vocea lui avea un ecou 
metalic, ca şi cum ar fi vorbit dintr-o celulă goală. Tonul era 
aproape isteric. 

— Tu eşti? 

— Da, eu sunt, domnule ministru. Bell. Ce pot face pentru 
dumneavoastră? 
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— Spune-mi doar dacă a încercat cineva să ia legătura cu 
mine, asta-i tot. Oameni serioşi, nu plevuşcă. 

— Păi, sincer, domnule ministru, nimeni în mod special. 
Liniile au fost ciudat de tăcute, zise, ceea ce nu era altceva 
decât adevărul. 

— Ce vrei să spui prin „ciudat“? Cum adică ciudat? Ce e 
ciudat? Nu se întâmplă nimic ciudat, auzi? 

— Nu sugeram că ar fi, domnule ministru. Doar că tăcerea 
este... neobișnuită? 

— Ei bine, ţine-o tot așa. 

Cât despre Giles Oakley, motivul constant al deznădejdii 
lui Toby, e la fel de greu de găsit. 

Mai întâi, potrivit Victoriei, asistenta lui, e încă la Doha. 
Apoi e toată ziua la conferință și posibil toată noaptea şi nu 
poate fi deranjat. lar când Toby întreabă dacă respectiva 
conferinţă se ţine la Doha sau la Londra, ea îi răspunde țâf- 
noasă că nu e autorizată să ofere alte amănunte. 

— Păi, i-ai spus că e urgent, Victoria? 

— Bineînţeles că i-am spus. 

— Şi el ce-a spus? 

— Că urgenţa nu e sinonimă cu importanţa, replică ea pe 
un ton arogant, fără îndoială citându-şi stăpânul cuvânt cu 
cuvânt. 

Trec douăzeci şi patru de ore până să-l sune ea pe linia 
internă. De data asta e numai lapte și miere. 

— Giles e la Apărare acum. Îi va face plăcere să te vadă, 
dar probabil că va mai dura. Te-ai putea întâlni cu el pe scările 
ministerului pe la şapte, să faceţi o plimbare pe chei şi să vă 
bucuraţi de soare? 

Toby putea. 
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— Şi ai auzit toate astea cum? întrebă pe un ton de con- 
versație Oakley. 

Se plimbau de-a lungul cheiului. Fete sporovăind, îmbră- 
cate în fuste, treceau în pas vioi pe lângă ei braț la braț. Tra- 
ficul de seară se împotmolise. Dar Toby nu auzea nimic 
altceva decât propria voce prea stridentă şi interjecțiile rela- 
xate ale lui Oakley. Încercase să-l privească în ochi şi nu 
reuşise. Faimosul maxilar din piatră al lui Qakley era încleştat 
ca o nucă. 

— Să spunem că am prins bucățele, rosti cu nerăbdare 
Toby. Ce contează? Un dosar pe care l-a lăsat Quinn uitat pe 
undeva. Lucruri pe care le-am auzit când vorbea în şoaptă la 
telefon. Tu mi-ai dat instrucțiuni să-ţi spun dacă aud ceva, 
Giles. Acum îţi spun! 

— "Ți-am dat aceste instrucţiuni când mai precis, dragule? 

— Acasă la tine. Schloss Oakley. După o cină la care s-a 
vorbit despre alpacale. Îţi aduci aminte? Mi-ai zis să rămân să 
bem un Calvados. Giles, ce se întâmplă? 

— Ciudat. Nu-mi amintesc o astfel de conversaţie. Dacă a 
avut loc, lucru de care mă îndoiesc, atunci a fost cu certitudine 
particulară, indusă de alcool şi sub nicio formă nu poate fi 
citată. 

— Giles! 

Dar aceasta era vocea oficială a lui Oakley, vorbind 
oficial; şi faţa oficială a lui Oakley, fără să-i tresară un muşchi. 

— Insinuarea că ministrul tău, despre care înţeleg că a 
petrecut o relaxantă sărbătoare în conacul său proaspăt achizi- 
ționat din Cotswold în compania unor prieteni apropiaţi, a 
fost ocupat cu promovarea unei operaţiuni sub acoperire cu 
totul nesăbuită pe țărmurile unei colonii britanice suverane — 
așteaptă! — este atât calomniatoare, cât şi lipsită de loialitate. 
Îţi sugerez să o abandonezi. 
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— Giles! Nu-mi vine să cred ce aud. Giles! 

Apucându-l pe Oakley de braţ, îl trase într-un refugiu din 
parapet. Oakley privi în jos glaciar la mâna lui Toby; şi apoi, 
cu propria mână, o îndepărtă. 

— Greşeşti, Toby. Dacă ar fi apărut o astfel de operaţiune, 
îți imaginezi că serviciile noastre de informaţii, întotdeauna 
pe poziţie când vine vorba de pericolul unor armate private 
lucrând pe cont propriu, nu m-ar fi anunţat? Și nu m-au 
anunţat. 

— Vrei să spui că spionii nu știu? Sau n-au ştiut? Ori s-au 
uitat deliberat în altă parte — cu gândul la apelul telefonic al 
lui Matti — sau vrei să spui că s-a întâmplat deja? Ce încerci 
să-mi spui, Giles? 

Oakley găsise un loc să-şi sprijine braţele şi se apleca 
peste balustradă de parcă dorea să se bucure de scena fluviului 
învolburat. Dar vocea îi rămăsese la fel de sigură şi lipsită de 
viaţă de parcă ar fi citit dintr-o luare de poziţie: 

— Vreau să spun că nu trebuie să ştii nimic. Nu a fost 
nimic de ştiut şi nu va fi niciodată nimic de ştiut, în afară de 
fanteziile creierului tău atacat de căldură. Păstrează-ţi opi- 
niile pentru romanul tău şi vezi-ţi de carieră. 

— Giles! pledă Toby, ca în vis. 

— Ce-i cu mine? 

— Nu-ţi vorbeşte creierul meu atacat de căldură. Ascul- 
tă-mă: Jeb. Paul. Elliot. Brad. Ethical Outcomes. Stânca. 
Paul face parte din chiar ministerul nostru de externe. Este un 
membru cu statut înalt. Colegul nostru. Are o soţie bolnavă. 
Este un pilot de joasă înălțime. Verifică la Personal lista celor 
care şi-au luat concediu şi l-ai prins. Jeb este galez. Echipa sa 
provine din Forţele noastre Speciale. Au fost eliminaţi de pe 
listele oficiale ale armatei pentru a se putea nega. Britanicii 
împing de pe pământ, Crispin şi mercenarii lor trag de pe 
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mare, cu puțin ajutor de la Brad Hester, finanțat cu mărinimie 
de Miss Maisie și sprijiniți juridic de Roy Stormont-Taylor. 

Într-o tăcere care părea şi mai profundă datorită zgomo- 
tului din jur, Oakley continuă să zâmbească, încremenit, 
râului. 

— Şi toate astea le-ai dedus din frânturile de conversaţie 
pe care se presupune că nu trebuia să le asculţi, dar le-ai 
ascultat? Dosare rătăcite cu etichete şi avertismente peste 
care se întâmplă să dai. Oamenii legaţi într-o conspirație care 
se întâmplă să-şi dezvăluie planurile în faţa ta, în timpul unor 
conversații neglijente. Cât de plin de resurse eşti, Toby! 
Pentru un moment, am avut sentimentul foarte viu că ai fi fost 
prezent la întrunire, ascultând. Nu, porunci el, şi pentru mo- 
ment, niciunul dintre ei nu mai spuse nimic. Ascultă-mă, 
dragule, reluă el pe un ton mult mai blând. Indiferent ce 
informaţii îţi imaginezi că posezi — dacă este ceea ce cred eu 
că este — distruge-le înainte de a te distruge ele. În fiecare zi, 
în întregul Whitehall, planuri idioate sunt vehiculate şi aban- 
donate. Te rog, pentru viitorul tău, acceptă faptul că acesta 
este un alt plan idiot. 

Să fi şovăit vocea lapidară? Cu umbrele îngrămădite ale 
trecătorilor, cu luminile şi vacarmul traficului riveran, Toby 
nu putea fi sigur. 


Singur în bucătăria apartamentului său din Islington, 
Toby îşi transferă mai întâi înregistrarea pe calculator, apoi 
pe un stick de memorie ca back-up. Apoi îngroapă înre- 
gistrarea de pe calculator cât de adânc poate, fiind pe deplin 
conştient de faptul că, dacă tehnicienii îşi bagă ghearele în 
el, nimic nu putea fi îngropat suficient de adânc şi singurul 
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lucru de făcut în această eventualitate nefericită era să distrugi 
hard diskul cu un ciocan şi să împrăştii fragmentele pe o 
suprafaţă foarte mare. 

Cu o bandă de calitate industrială lăsată convenabil în 
urmă de un constructor, lipi stickul în spatele unei fotografii 
decolorate a bunicilor materni în ziua nunţii lor, care atârna în 
cel mai întunecat colţ al holului, lângă cuierul pentru haine, şi 
îl încredinţă cu dragoste bunicilor pentru bună păstrare. 

Cum să scape de banda originală? Nu era suficient să o 
şteargă. După ce o tăie în bucățele mici, le dădu foc în chiu- 
vetă, aproape incendiind bucătăria în acest timp, apoi le eli- 
mină cu ajutorul dispozitivului pentru resturi de la chiuvetă. 

Cinci zile mai târziu a venit numirea de la Beirut. 


CAPITOLUL 3 


Sosirea senzaţională a lui Kit şi a Suzannei Probyn în 
St Pirran, un sat îndepărtat din nordul ținutului Cornwall, la 
trei ani după întâlnirea nesatisfăcătoare a lui Toby Bell cu 
Giles Oakley pe cheiurile fluviului Tamisa, nu s-a bucurat la 
început de primirea extatică pe care o merita. Vremea era 
neplăcută şi satul se afla într-o dispoziţie pe măsură: o zi 
umedă de februarie, cu o ceaţă marină plină de umezeală, şi 
fiecare pas răsuna pe strada principală precum ziua judecății. 
Apoi, seara, la ora întâlnirii la pub, veştile tulburătoare: 
ţiganii s-au întors. O rulotă — nouă, cel mai probabil furată — 
înregistrată în nord şi cu perdele la ferestrele laterale, fusese 
văzută de tânărul John Treglowan de pe tractorul tatălui său, 
pe când îşi ducea vacile la mulgătoare. 

— Erau toţi acolo, tupeişti la maximum, mă băiete, în 
parcul Conacului, mândru de pâlcul acela de pini bătrâni, 
exact în locul unde au fost ultima dată. 

Pe sfoara pentru rufe, ceva haine colorate, John? 

— Pe vremea asta, băiete? Nici măcar ţiganii. 

Ceva copii, John? 

— N-am putut vedea niciunul, dar cel mai probabil se as- 
cundeau cu toţii până se asigurau că e liberă coasta. 
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Cai, atunci? 

— Niciun cal, admise John Treglowan. Încă nu. 

Şi încă numai o singură rulotă? 

— Aşteaptă până mâine, băiete, şi vom vedea jumătate de 
duzină, să vezi de nu. 

Şi aşteptară cu răbdare. 

Şi în seara următoare încă mai aşteptau. Fusese depistat 
un câine, dar nu era al unor ţigani, ci un labrador auriu, gră- 
sunel, însoţit de un tip cu mersul avântat, cu o pălărie 
Mackintosh largă şi una dintre hainele acelea de ploaie marca 
Dryza Bone, lungă până la glezne. Şi tipul nu părea mai ţigan 
decât câinele. Cu rezultatul că John Treglowan şi cei doi fraţi 
al săi, care puneau la cale să urce la tabăra ţiganilor şi să aibă 
o discuţie cu ei, ca şi data trecută, au fost opriţi. 

Ceea ce era bine, pentru că în dimineaţa următoare, 
rulota, cu perdelele ei şi numărul de nord, şi grăsunul labrador 
în spate au apărut în minimarketul unde se afla oficiul poştal 
şi n-ai fi putut dori o pereche mai plăcută de străini de vârstă 
mijlocie, conform poştăriţei — străin fiind oricine avea prostul 
gust de a veni de la est de râul Tamar. Deşi n-a mers atât de 
departe, încât să declare că erau din mica nobilime, dar în 
descrierea ei se simţea o aluzie clară la o calitate socială. 

Dar asta nu rezolvă problema, nu, băiete? 

Nici pe departe. 

Nu începe. 

Pentru că, ce drept are oricine să campeze pe terenul 
Conacului? Cine le-a dat permisiunea? Executorii testamentari 
din Bodmin ai comandantului? Ori rechinii ăia de avocaţi din 
Londra? Şi dacă plătesc chirie, ce-i de făcut? Ce ar însemna 
asta? Ar însemna încă un loc pentru caravane, băiete, şi noi, 
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care deja avem două, şi nu le putem umple nici măcar în 
sezon. 

Dar ca să-i întrebe pe contravenienți: ei bine, asta n-ar fi 
civilizat, nu? 

Şi speculațiile nu au încetat decât atunci când rulota a 
apărut la garajul lui Painter, care are un magazin de feronerie, 
şi un tip în jur de şaizeci de ani, înalt, slăbănog şi plin de 
veselie a sărit din maşină. 

— Domnule? Sunteţi Ben, poate? începe el, legănându-se 
în faţă şi în spate, Ben având optzeci de ani şi un metru şi 
jumătate înălţime într-o zi bună. 

— Sunt Ben, recunoaşte el. 

— Ei bine, eu sunt Kit. Am nevoie de două foarfeci mari 
din metal. Genul de unealtă de tăiat care pătrunde printr-o 
bară de fier cam de dimensiunea asta, explică el, făcând un 
cerc cu degetele. 

— Da” ce, ai ieşit din închisoare? întreabă Ben. 

— Nu chiar acum, Ben, mulţumesc, replică acelaşi Kit, cu 
un hohot de râs răguşit. Vezi tu, la uşa grajdului este un lacăt 
gigantic. Criminal lacăt, tot ruginit şi fără cheie. Există un loc 
pe o placă unde era odată o cheie, dar acum nu mai este. Şi 
crede-mă, nimic nu e mai stupid decât o agăţătoare de cheie 
goală, declară el cu însuflețire. 

— Vorbeşti despre uşa grajdului de la Conac, da? îl întreabă 
Ben, după o reflecţie profundă. 

— Chiar aceea, consimte Kit. 

— Trebuie să fie plin de sticle goale grajdul acela, după 
câte îl cunosc eu pe comandant. 

— Foarte probabil. Şi sper în curând să obţin garanţia 
pe ele. 

Ben reflectează şi la asta. 
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— Nu se mai acceptă garanţia, s-a terminat cu garanţia. 

— Ei bine, presupun că aşa e. Deci ce voi face este să le 
duc la banca pentru reciclarea sticlei, nu-i aşa? spune cu 
răbdare Kit. 

Dar nici asta nu-l satisface pe Ben. 

— Numai că nu cred că ar trebui să fac asta, nu? obiectează 
el, după încă un secol. Nu acum, după ce mi-ai spus Ja ce-ţi 
trebuie. Nu Conacul. Aş ajuta şi aş instiga. Doar dacă deţii 
locul acela. 

La care Kit, cu evidentă reţinere, pentru că nu doreşte să-l 
facă pe Ben să se simtă prost, explică faptul că, deşi el per- 
sonal nu este proprietarul Conacului, draga sa soţie Suzanna 
este proprietară. 

— Este nepoata defunctului comandant, Ben. Şi-a petrecut 
cei mai fericiţi ani ai copilăriei aici. Nimeni altcineva din 
familie nu a vrut să preia proprietatea, aşa că executorii testa- 
mentari au hotărât să ne lase să încercăm. 

Ben absoarbe informaţiile. 

— Atunci înseamnă că e o Cardew? Soţia ta? 

— Ei bine, a fost, Ben. Acum este o Probyn. Este o Probyn 
de treizeci şi trei de ani, mă mândresc s-o spun. 

— Ea, Suzanna? Suzanna Cardew, care călărea la vânătoare 
când avea nouă ani? Ajungea înaintea stăpânului, voia să aibă 
calul ei, adus înapoi de șeful rândașilor. 

— Pare a fi Suzanna. 

— Să fiu al naibii! spune Ben. 

Două zile mai târziu, la poştă veni o scrisoare oficială 
care puse capăt oricăror suspiciuni. Era adresată nu domnului 
Probyn, ci lui Sir Christopher Probyn, care, conform lui John 
Treglowan, care îl căutase pe internet, era un gen de ambasador 
sau împuternicit într-un grup de insule din Caraibe despre 
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care se presupunea că sunt încă britanice, și primise şi o 
medalie pentru asta. 


Şi începând cu acea zi, Kit şi Suzanna, cum insistau să li 
se spună, nu au călcat niciodată greşit, deşi „levellers“! din 
sat şi-ar fi dorit s-o facă. În timp ce comandantul, în ultimii 
ani, era cunoscut ca un beţivan mizantrop şi singuratic, noii 
deținători ai Conacului se implicau în viaţa satului cu un zel 
şi o bunăvoință pe care nici cel mai acru dintre locuitori nu le 
putea nega. Nu conta că, practic, Kit reconstruia singur 
Conacul: vinerea, se prezenta la Casa Comunităţii, cu un şorţ 
în jurul taliei, servind cine în Noaptea Fripturilor pentru 
Vârstnici şi rămânând şi la spălatul vaselor. Iar Suzanna, 
despre care se spune că este bolnavă, dar nu ţi-ai fi dat seama, 
ajută societatea Busy Bees? sau la punerea în ordine a bilan- 
ţurilor bisericii, împreună cu vicarul, după ce trezorierul a 
plecat şi a murit, ori merge la Şcoala Primară pentru Concertul 
Debutanţilor, ori urcă din nou la biserică pentru a ajuta 
la organizarea Pieței Fermierilor, ori aduce copiii săraci de la 
oraş la gazdele lor de la ţară pentru o vacanţă de o săptămână 
departe de fum, ori conduce soţia cuiva la spitalul Treliske 
din Truro să-şi vadă soţul bolnav. Şi îngâmfarea? Aiurea, e la 
fel ca tine şi ca mine, băiete, cu sau fără titlu nobiliar. 

Sau dacă Kit era plecat la cumpărături şi te observa pe 
stradă, puteai să pui pariu o liră contra unui penny că va alerga 
spre tine printre maşini cu braţul ridicat, întrebând cât de bine 
se simte fiica ta în anul de sabat sau cum suportă soţia ta 


T Nivelatorii. Radicali din perioada revoluţiei burgheze din Anglia sec. al XVII-lea. 
Persoană care doreşte ştergerea diferenţelor sociale. (n.tr.) 
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pierderea tatălui — inimos din cale-afară, deloc prefăcut, şi nu 
uită niciodată un nume. Iar în privinţa lui Emily, fiica lor, care 
este medic în Londra, deşi nu te-ai gândi dacă te uiţi la ea: ei 
bine, de câte ori vine la ei, aduce soarele cu ea, întreabă-l pe 
John Treglowan, care leşină ori de câte ori o vede, visând la 
toate durerile pe care nu le are, numai ca să i le vindece ea! Ei 
bine, cum se spune, pisica poate privi la o regină. 

Deci, nu a surprins pe nimeni, poate cu excepţia lui Kit 
însuși, când Sir Christopher Probyn de la Conac a primit 
onoarea de nemaiauzit şi unică de a deveni primul om nenăs- 
cut în Cornwall care să fie ales Deschizătorul Oficial şi Lordul 
Dezordinii la Târgul anual al Curţilor Interioare, ţinut conform 
unui ritual antic pe pajiştea curţii interioare din satul St Pirran 
în prima duminică după Paşte. 


— Demodat, dar nu din cale-afară, este recomandarea 
doamnei Marlow, spune Suzanne, agitându-se în faţa oglinzii 
cu ramă şi vorbind prin uşa deschisă spre camera de îmbrăcat 
a lui Kit. Trebuie să ne păstrăm demnitatea, indiferent ce o fi 
însemnând asta. 

— Şi adu-ţi aminte că nu eşti doar Deschizătorul de astăzi, 
îl avertiză ea, netezindu-și pentru ultima dată şi definitiv 
rochia. Eşti şi Stăpânul Dezordinii. Se vor aştepta să fii comic. 
Dar nu prea comic. Şi fără glumele tale deocheate!. Vor fi de 
faţă şi metodişti. 

— Deci, nu chiar fusta mea de iarbă, răspunse Kit deza- 
măgit. Dar mă rog, doamna Marlow ştie cel mai bine, 
adăugă el resemnat, doamna Marlow fiind menajera lor cu 
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jumătate de normă, o femeie mai în vârstă, pe care o moş- 
teniseră de la comandant. 

Camera de îmbrăcat era singura încăpere unde Kit jurase 
să nu schimbe nimic cu degetele lui îndemânatice. lubea 
tapetul victorian, scrinul antic şi demodat în alcovul lui, fe- 
reastra ghilotină uzată care dădea spre livadă. Şi astăzi, o, ce 
fericire, bătrânii peri şi meri erau în floare, mulţumită unei 
curăţări la timp făcute de soţul doamnei Marlow, Albert. 

Nu că Kit ar fi luat locul comandantului. Adăugase şi câte 
ceva de la el. Pe comoda înaltă din lemn de pom fructifer 
aşezase o statuetă a victoriosului Duce de Wellington în pre- 
zența unui Napoleon ghemuit într-o plecăciune bosumflată: 
adusă dintr-o piaţă de vechituri din Paris în primul tur în 
străinătate al lui Kit. Pe perete atârna o reproducere a unui 
muschetar cazac care băga o suliță pe gâtul unui ienicer oto- 
man: Ankara, prim secretar, comercial. 

Deschizându-şi dulapul în căutarea a ceva demodat, dar 
nu din cale-afară, îşi lăsă ochii să hoinărească pe alte relicve 
ale trecutului său diplomatic. 

Haina mea neagră şi pantalonii din caşmir cu dungi? Vor 
crede că sunt un antreprenor de pompe funebre. 

Frac? Ca un chelner. Şi în căldura asta, trebuie să fii ne- 
bun, pentru că ziua, contrar tuturor aşteptărilor, era lipsită de 
nori şi strălucitoare. Strigă extatic: 

— Evrica! 

— Doar nu eşti în baie, nu, Probyn? 

— Mă înec, zbor, toate cele! 

O pălărie din paie îngălbenită din zilele sale de la 
Cambridge îi atrase ochii şi, sub ea, atârna un blazer în dungi 
din aceeaşi perioadă: perfect pentru aspectul meu Brideshead. 
O pereche antică de pantaloni de doc albi vor completa 
ansamblul. Iar pentru nuanţa de îngâmfare, anticul lui baston 
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cu mâner din argint, o achiziţie recentă. Odată cu statutul de 
nobil, descoperise un aspect inofensiv legat de bastoane. 
Nicio călătorie la Londra nu era completă fără o vizită la 
magazinul universal al domnului James Smith de pe New 
Oxford Street. Şi în sfârşit — ura! — ciorapii fosforescenţi pe 
care i-i dăruise Emily de Crăciun. 

— Em? Unde-i fata aia? Emily, am nevoie urgentă de ursu- 
leţul tău din pluş favorit! 

— Afară, aleargă cu Sheba, îi aminti Suzanna din dormitor. 

Sheba, labradorul lor auriu, a fost companionul lor în ul- 
tima misiune diplomatică. 

Se întoarse la dulap. Pentru a pune în evidenţă ciorapii 
fluorescenţi, ar risca mocasinii portocalii din piele întoarsă pe 
care îi cumpărase în Bodmin la reducerile de vară. Îi probă şi 
lăsă să-i scape un geamăt. Şi ce dacă? Până la ora ceaiului, va 
scăpa de ei. Alese o cravată ostentativă, se introduse forţat în 
blazer, îşi puse pălăria şmechereşte şi îşi exersă vocea de 
Brideshead: 

— Ia zi, Suki dragă, se întâmplă să-ţi aminteşti unde 
mi-am pus însemnările alea afurisite pentru discurs? zise 
pozând cu mâna-n şold în prag precum cei mai reuşiţi fil- 
fizoni. Apoi se opri şi-şi coborîbraţele pe lângă trup în uluire. 
Sfinte Cristoase! Aleluia! 

Suzanna stătea în faţa oglinzii înrămate, analizându-se cu 
atenţie peste umăr. Purta veşmântul antic de călărie al răpo- 
satei sale mătuşi şi cizme şi bluza din dantelă albă cu guler 
bufant. Îşi strânsese la spate părul cărunt într-un coc şi îl 
fixase cu un inel din argint pentru şervete. La toate acestea 
adăugase un joben negru lucios care ar fi fost ridicol, dar 
pentru Kit era cu totul dezarmant. Soţia lui era o femeie 
arătoasă, de şaizeci de ani, tipică pentru Cornwall şi pentru 
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epoca ei, care era cu o sută de ani în urmă. Şi mai presus de 
toate, ai fi crezut că n-a fost bolnavă niciodată în viață. 

Prefăcându-se că nu este sigur dacă i se permite să 
avanseze mai mult, Kit făcu un spectacol din ezitarea în 
pragul uşii. 

— Ai de gând să te distrezi, nu-i aşa, Kit? întrebă Suzanna 
cu severitate în oglindă. Nu vreau să cred că faci toate astea 
numai ca să-mi faci pe plac. 

— Fireşte că mă voi distra, draga mea. Va fi o reuşită. 

Şi vorbea sincer. Dacă ar fi făcut-o fericită pe bătrâna 
Suki, şi-ar fi pus o fustă din tul şi ar fi sărit dintr-un tort. 
Trăiseră viaţa lui şi acum o vor trăi pe a ei, chiar dacă l-ar fi 
ucis. Luându-i mâna, o ridică respectuos la buze, apoi o ridică 
ŞI mai sus ca pentru menuet înainte de a o însoţi pe lângă 
acoperitorile prăfuite, pe scări în jos, spre hol, unde doamna 
Marlow aştepta strângând în mână două buchete de violete, 
floarea preferată a stăpânului Bailey, câte unul pentru fiecare. 

Şi stând lângă ea, îmbrăcată în zdrenţe stil Charlie 
Chaplin, cu ace de siguranţă şi melon uzat, fiica lor fără egal, 
Emily, întoarsă recent la viață după o dezastruoasă relaţie 
romantică. 

— Te simţi bine, mami? întrebă ea vioi. Ţi-ai luat pilulele 
de fă-mă-mai-bine? 

Scutind-o pe Suzanna de răspuns, Kit se bate peste bu- 
zunar ca asigurare. 

— Şi picăturile, pentru orice eventualitate? 

Se bate peste celălalt buzunar al blazerului. 

— Eşti emoţionat, tati? 

— Îngrozit. 

— Aşa şi trebuie să fii. 

Porţile Conacului sunt deschise. Kit a spălat cu furtunul 
leii din piatră de pe stâlpii porţii cu ocazia sărbătorii. Căutătorii 
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de plăceri îmbrăcaţi în costume se îndreaptă deja spre Market 
Street. Emily îi vede pe GP!-ul local şi pe soţia sa li se alătură 
prompt, lăsându-şi părinţii să meargă singuri, Kit scoţându-şi 
cu un gest comic pălăria de paie ca salut în dreapta şi stânga, 
iar Suzanna reuşind o imitație nesigură a salutului regal expri- 
mându-şi fiecare aprecierile în moduri separate: 

— Doamne, Peggy dragă, e atât de fermecător! De unde ai 
luat acest satin minunat? exclamă Suzanna către poştăriţă. 

— Păi, să fiu al naibii, Billy. Pe cine altcineva mai ai aici? 
murmură Kit, sotto voce, în urechea corpolentului domn 
Olds, măcelarul, care a venit costumat în prinţ arab, cu turban. 

În grădinile vilelor, narcisele, lalelele, forsiţia şi florile 
de piersic îşi ridică creştetul spre cerul albastru. Din turnul 
bisericii fâlfâie steagul negru cu alb al comitatului Cornwall. 
O ceată de copii călare, cu pălării tari pe cap, vine tropăind 
pe stradă, escortată de redutabila Polly de la Şcoala de 
Călărie Granary. Festivităţile sunt prea mult pentru poneiul 
conducător şi acesta ezită, dar Polly apucă imediat hăţurile. 
Suzanna consolează poneiul, apoi pe călăreț. Kit o ia de braţ 
pe Suzanna şi îi simte inima bătând. 

E aici şi acum, gândeşte Kit, copleșit de bucurie. Mulți- 
mile care se înghesuie, porumbeii care ţopăie pe pajişti, 
oile păscând liniştite pe coama dealului, chiar şi noile 
bungalow-uri care colorează pantele inferioare ale Dealului 
lui Baily: dacă asta nu-i ţara pe care au iubit-o şi au slujit-o 
atât de mult timp, atunci care e? Şi OK, este Merrie England’, 
este Laura Ashley’, este cidru şi patiserie şi iuhu! pentru 


l General Practitioner, medic de familie (n.tr.) 
Operă comică în două acte, autor Edward German, după un libret de Basil Hood 
n.tr.) 
Laura Ashley (7 septembrie 1925 — 17 septembrie 1985), creatoare de modă şi 
om de afaceri din Țara Galilor (n.tr.) 
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Cornwall, iar mâine-dimineață aceşti oameni simpatici şi 
afectuoşi vor sări din nou unul la gâtul celuilalt, se vor culca 
cu nevestele altora, şi vor face toate acele lucruri pe care 
restul lumii le face în fiecare zi. Dar acum este ziua lor 
naţională, şi de ce s-ar plânge un ex-diplomat dacă ambalajul 
este mai frumos decât darul? 

La o masă cu rasteluri stă Jack Painter, fiul roşcovan al 
lui Ben de la garaj, cu bretele şi melon. Lângă el se află o fată 
îmbrăcată într-o rochie de zână cu aripi, care vinde bilete la 
patru lire încercarea. 

— Eşti gratuit, Kit băiete, la dracu”! strigă Jack în gura 
mare. Eşti afurisitul de Deschizător, omule, ca şi Suzanna! 

Dar Kit, în entuziasmul lui, nu se lasă provocat. 

— Nu sunt gratuit, mulţumescu-ţi, Jack Painter! Sunt 
teribil de costisitor. Şi aşa este şi draga mea soţie, ripostează 
el şi, ca un fericit care este, trânteşte o bancnotă de zece lire 
şi lasă să cadă restul de două lire în cutia pentru viaţa mai 
bună a animalelor. 

Îi aşteaptă o trăsură. De o latură este sprijinită o scară din 
mătase. Suzanna prinde scara cu o mână, în mâna cealaltă îşi 
ţine fustele de călărie şi urcă ajutată de Kit. Braţe binevoitoare 
se întind ca s-o primească. Așteaptă să-i revină suflul. Îi 
revine. Zâmbeşte. Harry Tregenza, constructorul-în-care-nu- 
poţi-avea-încredere şi potlogar celebrat, poartă o mască de 
călău şi flutură o coasă din lemn vopsită în argintiu. Este 
flancat de soţia sa care poartă urechi de iepure. Lângă ei se 
află Regina Bailey a anului, revărsându-se din corsaj. Încli- 
nându-şi pălăria de paie, Kit plantează sărutări cavalereşti pe 
obrajii ambelor femei şi primeşte de la fiecare aceeaşi undă 
de parfum de iasomie. 


l Joc de cuvinte: you're free = eşti gratuit sau pentru tine e gratis. (n.tr.) 


UN ADEVĂR DELICAT 163 


O flaşnetă cântă Flirt with all the ladies, Gosh and ain t 
they sweet? Zâmbind viguros, aşteaptă să se atenueze zgo- 
motul. Ceea ce nu se întâmplă. Flutură un braţ cerând tăcere, 
zâmbeşte mai dur. Degeaba. Pescuieşte din buzunarul de la 
blazer notițele pentru discurs, le flutură. Un motor cu aburi 
emite un urlet agresiv. Mimează un suspin teatral, cere 
îngăduinţă cerurilor, cere îngăduinţă mulţimii de la picioarele 
lui, dar zgomotul refuză să dispară. 

Face o încercare. 

La început trebuie să urle ceea ce numeşte el amuzat 
Însemnările de biserică, deși se referă la probleme non-ecle- 
ziastice, precum toaletele, parcarea şi schimbarea bebeluşilor. 
Îl aude oare cineva? Judecând după feţele ascultătorilor care 
se aţin pe lângă roţile trăsurii, nu. Pronunţă numele volun- 
tarilor noştri altruişti care au făcut posibil miracolul şi-i invită 
să se arate. N-o fac. La fel de bine ar fi putut citi numele 
glorioşilor morţi!. Flaşneta a luat-o de la capăt. Aminteşte-ţi 
că eşti şi Stăpânul Dezordinii. Se aşteaptă să fii comic. O 
privire rapidă către Suki: nu sunt semne rele. lar Emily, 
preaiubita lui Emily: înaltă, atentă şi readusă la viaţă, stă, ca 
întotdeauna, puţin separată de haită. 

— Şi, în cele din urmă, prieteni, înainte de a cobori — deși 
ar trebui să fiu cât se poate de atent cum o fac! — răspuns 
zero — este plăcerea mea și datoria mea preafericită să vă 
îndemn să vă cheltuiţi nebunește banii câştigaţi foarte greu, 
să flirtaţi imprudent cu soțiile celorlalţi — dorind să nu fi 
spus asta —, beţi, mâncaţi şi bucuraţi-vă de această zi. Aşa 
că, hip-hip-ura!, zise înşfăcându-şi pălăria de paie şi arun- 
când-o în aer. Hip-hip-ura! 


! Glorious Dead — al optulea episod din cel de-al patrulea sezon al serialului de 
televiziune britanic Upstairs, Downstairs (1974). 
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Suzanna îşi ridică jobenul pentru a se alătura pălăriei lui 
de paie. Constructorul în care nu poți avea încredere decât 
dacă scapi de el nu-şi poate ridica masca de călău, aşa că 
împunge aerul cu pumnul încleştat într-un salut comunist 
neintenţionat. Un ura întârziat prin megafoane se aude ca o 
defecţiune electrică. La murmure de „Bravo ţie, frumosule! și 
„O treabă bună, măcăleandrul meu!“, Kit coboară recu- 
noscător scara şi se întinde să o cuprindă pe Suzanna pe după 
şolduri. 

— Minunat, tati! decretează Emily, făcându-şi apariţia 
lângă Kit. Vrei un şezător, mami, ori să biciuiești!? — utilizând 
o expresie de familie. 

Suzanna, ca întotdeauna, vrea să biciuiască. 


Turul regal al Deschizătorului nostru şi al Doamnei sale 
începe. Mai întâi, inspectează caii din comitat. Suzanna, 
fata născută la ţară, le vorbeşte, îi mângâie şi-i bate pe crupe 
fără reţinere. Kit face un spectacol întreg din admiraţia sa 
pentru alămurile cailor. Legume crescute în grădină de cali- 
tatea cea mai bună. Conopide pe care localnicii le numesc 
broccoli: mai mari decât mingile de fotbal, spălate şi frecate 
până strălucesc. Pâine de casă, brânzeturi şi miere. 

Degustare de piccalilli?: fără gust, dar îşi păstrează 
rânjetul. Pateul de somon afumat — excelent. O roagă pe Suki 
să cumpere. Ceea ce şi face. Zăboveşte pe lângă sărbătoarea 


f Sit-down, persoană care, în parcurile de distracții, are rolul de a sta aşezat şi 
a cădea atunci când clientul nimereşte o anumită ţintă. Flog-on, ciomăgeală, 
biciuire — o altă atracţie a bâlciurilor şi parcurilor de distracţii. (n.tr.) 

2 Murături cu legume cu arome foarte puternice, provenind din Indiile de Est 
(n.tr.) 
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florilor organizată de Clubul de Grădinărit. Suzanna ştie 
toate florile după nume. Dă peste familia MacIntyre, doi 
clienţi nemulţumiţi ai vieţii. Fostul plantator de ceai George 
ține lângă pat o carabină încărcată pentru ziua în care masele 
se vor aduna la porţile sale. Soţia sa, Lydia, este plicticoasa 
satului. Înaintează spre ei cu braţele întinse: 

— George! Lydia! Dragii mei! Minunat! Supercina de la 
voi de ieri-noapte, cu adevărat una dintre acele seri de neuitat. 
E rândul nostru data viitoare! 

Deplasându-se recunoscător către utilajele de treierat şi 
tractoarele cu aburi de altădată. Suzanna, nedescurajată de 
năvala copiilor satului îmbrăcaţi în orice, de la Batman la 
Osama. Kit ţipă la Gerry Pertwee, Romeo al satului, ghemuit 
în tractorul său, pe cap cu un acoperământ de piele roşie: 

— Pentru a nu ştiu câta oară, Gerry, când ai de gând să-ţi 
coseşti nenorocitul de padoc? Iar Suzannei, separat: Să fiu al 
naibii dacă îl voi plăti pe ticălos cincisprezece lire pe oră când 
tariful e de doisprezece. 

Suzanna, acostată de Marjory, divorţata bogată, la pândă. 
Marjory a pus ochii pe serele în ruină din grădina împrejmuită 
cu ziduri a Conacului pentru Clubul ei de Orhidee, dar 
Suzanna bănuieşte că de fapt Kit este cel pe care a pus ochii. 
Kit vine s-o salveze: 

— Suki dragă, iartă-mă că te întrerup — Marjory, arăţi 
extrem de atrăgătoare, dacă-mi permiţi s-o spun — o mică 
dramă, draga mea. Numai tu ai puterea să o rezolvi. 

Cyril, paznicul bisericii şi tenorul principal al corului, 
trăieşte cu mama sa, fiindu-i interzis contactul nesupravegheat 
cu elevii de şcoală; Harold, stomatologul beţiv, pensionat 
anticipat, o vilă drăguță, acoperită cu paie, lângă Bodmin, un 
fiu la dezalcoolizare, soţia la închisoare. Kit îi întâmpină pe 
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toți cu bucurie şi se îndreaptă spre Expoziția de Arte şi 
Meşteşuguri, copilul de suflet al lui Suki. 

Cortul mare, un paradis al liniştii. Admiră acuarelele de 
amatori. Face abstracţie de calitate, strădania e totul. Merge 
la celălalt capăt al cortului, coboară pe colina plină de iarbă. 

Pălăria de paie, făcând dungi pe frunte. Mocasinii din 
piele întoarsă îi fac viaţa un iad, după cum era de aşteptat. 
Emily la marginea decorului, urmărind-o cu atenţie pe 
Suzanna. 

Pătrunde în incinta împrejmuită cu frânghii a secţiunii de 
Meşteşuguri Rustice. 


Simte Kit, intrând acolo, un fior rece, o prezență, o 
prevestire? Pe dracu”: este în Rai şi intenţionează să rămână 
acolo. Experimentează una dintre acele rare senzaţii de plă- 
cere pură, când totul pare să meargă perfect. Se uită cu iubire 
nesfârşită la soţia sa, îmbrăcată în haine de călărie și cu joben. 
Se gândeşte la Emily şi la cum, în urmă cu o lună, încă era pe 
culmile disperării, iar astăzi este din nou pe picioare şi gata să 
se bucure de viață. 

Şi în timp ce gândurile plutesc mulţumite în această di- 
recţie şi privirea lui le urmează, oprindu-se în spatele incintei 
Arte şi Meşteşuguri şi, se pare prin propria voinţă, pe silueta 
unui bărbat. 

Un bărbat gârbovit. 

Un bărbat scund şi gârbovit. 

Nu se poate spune dacă e cocoşat sau doar poziţia îl face 
să pară așa. Bărbatul stă în remorcă. Fără să-i pese de căldura 
miezului de zi, poartă o haină de piele până la călcâie, de cu- 
loare maro, lucioasă, cu reverele ridicate. Şi pe post de pălărie, 
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o chestie cu boruri largi, tot din piele, cu o calotă îngustă şi 
arcuită în faţă, mai mult pălăria unui puritan decât a unui 
cowboy. 

Trăsăturile, atât cât poate vedea Kit din cauza borului, 
sunt categoric ale unui bărbat alb, mic de statură, de vârstă 
mijlocie. 

Categoric? 

De unde siguranţa asta dintr-odată? 

Ce este atât de categoric în legătură cu el? 

Nimic. 

Tipul este exotic, adevărat. Şi mic de statură. Într-o com- 
panie solidă, cel mic iese în evidenţă. Dar asta nu-l face 
deosebit. Ci doar te face să-l observi. 

Un tinichigiu, a fost primul gând al lui Kit: de când n-a 
mai văzut un tinichigiu adevărat? Cincisprezece ani în urmă, 
în România, când îndeplinea o însărcinare în Bucureşti. Se 
poate să fi apelat la Suzanna pentru sugestie. Ori poate că 
numai s-a gândit să apeleze la ea, pentru că deja îşi mutase 
centrul de interes spre camioneta tipului, care nu numai că era 
locul lui de muncă, dar şi casa lui umilă, mărturie fiind maşina 
de gătit, patul gen prici şi rândurile de oale şi ustensile de 
bucătărie care se amestecau cu patenţi, burghie, ciocane; şi pe 
un perete, piei uscate de animale care se presupune că-i ser- 
veau drept covoare când, după ce-şi termina ziua de muncă, 
închidea recunoscător uşa în nasul întregii lumi. Dar totul era 
atât de ordonat şi curat, încât simţeai că proprietarul ar putea 
găsi orice doreşte chiar şi legat la ochi. Fusese şi el acest tip 
de micuţ. Expert. Sigur pe el. 

Dar recunoaşterea pozitivă, irevocabilă în această etapă? 
Cu certitudine, nu. 

Se manifestă o premoniţie insidioasă şi neplăcută. 
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Se adună laolaltă anumite fragmente de amintiri care se 
mişcă de jur împrejur precum piesele dintr-un caleidoscop 
până formează un model, vag la început, apoi — dar numai 
gradual — tulburător. 

Recunoaşterea vine târziu, anunţată în adâncuri de omul 
interior — apoi treptat, cu teamă şi cu inima îndoită, acceptată 
de omul exterior. 

Urmează plecarea, fizică, pentru că detaliile au rămas 
neclare în amintirile ulterioare ale lui Kit. Rubicondul Philip 
Peplow, manager de fonduri pentru o companie de investiţii 
şi proprietarul unei a doua case, pare să fi dat buzna aici, 
însoţit de noua lui cucerire, un model de un metru optzeci, 
îmbrăcată în colanţi de Pierrot. Chiar şi cu furtuna de forţa 
unei tornade care i se forma în creier, Kit nu şi-a pierdut 
interesul pentru o fată frumoasă. Și fata de un metru optzeci, 
îmbrăcată în colanţi este cea care vorbeşte. Ar vrea Kit şi 
Suzanna să vină pe la ei să bea ceva împreună? Ar fi minunat, 
casa e deschisă, de la şapte încolo, veniţi aşa cum sunteţi: va 
fi minunat dacă nu plouă. La care Kit, exagerând puţin ca să 
compenseze pentru starea confuză de spirit, se aude spunând 
ceva de genul: ne-ar plăcea la nebunie asta, fată de unu 
optzeci, dar ne vine la cină întreaga Bandă cu Lanţuri, ca să 
ne pedepsească pentru păcate — „Banda cu Lanţuri“ fiind 
termenul născocit de Kit şi Suzanna pentru demnitarii locali, 
care au o slăbiciune pentru însemnele consilierilor municipali. 

Peplow şi amanta lui pleacă, iar Kit se întoarce să admire 
articolele tinichigiului, dacă asta este ocupaţia lui, cu partea 
de creier care încă refuză să admită inadmisibilul. Suzanna 
stă lângă el, admirându-le şi ea. Bănuieşte, dar nu este sigur, 
că le admiră dinaintea lui. Până la urmă, de aceea erau acolo, 
să admire: admiri, pleci înainte să te trezeşti implicat prea 
profund, apoi admiri din nou. 
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Cu excepţia faptului că, de această dată, nu plecaseră. 
Stăteau unul lângă altul şi admirau, dar şi recunoşteau — mai 
bine-zis Kit recunoştea — faptul că tinichigiul nu era tinichigiu 
deloc, şi nu fusese niciodată. Și de ce dracu” s-a grăbit să-l 
creadă tinichigiu, Dumnezeu ştie. 

Tipul era șelar, pentru numele lui Dumnezeu! Ce-i cu 
mine? Face şei, să-l ia naiba, hăţuri! Serviete! Sacoşe! Poşete, 
portofele, săculeţi de mână pentru doamne, suporturi pentru 
pahare. Nu oale şi tigăi, şi n-a făcut niciodată! Totul în jurul 
omului era din piele. Era un pielar care făcea reclamă pro- 
priului produs. Îşi prezenta produsul. Iar remorca maşinii era 
culoarul său pentru prezentarea de modă. 

Tot ceea ce până acum Kit nu reuşise să accepte, aşa cum 
nu reuşise să accepte scrierea cât se poate de evidentă, pictată 
manual cu vopsea aurie pe latura camionetei, şi care proclama 
MAROCHINĂRIA LUI JEB, oricui avea ochi să vadă de la 
cincizeci, mai curând o sută de paşi. Şi sub reclamă, cu litere 
mai mici, într-adevăr, dar la fel de lizibile, ordinul Cumpără 
din Camionetă. Fără număr de telefon, fără adresă, e-mail sau 
altceva, fără nume de familie. Doar Jeb şi cumpără din cami- 
oneta lui. Concis, la obiect, lipsit de ambiguitate. 

Dar de ce instinctele bine reglate ale lui Kit intraseră 
într-o negare anarhică şi cu totul iraţională? Şi de ce numele 
Jeb, acum că fusese de acord să-l recunoască, îl izbea ca fiind 
cea mai imorală, cea mai iresponsabilă încălcare a Legii 
Secretelor Oficiale care trecuse vreodată pe la biroul lui? 


* 
Și totuşi, aşa era. Întregul trup al lui Kit spunea asta. 


Picioarele îi spuneau asta. Amorţiseră în mocasinii nepotriviţi. 
Vechiul lui blazer de Cambridge îi spunea asta. I se lipise de 
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spate. În mijlocul unui val de fierbințeală, sudoarea rece îi 
înmuiase cămaşa de bumbac. Să fi fost prezentul sau trecutul? 
Era vorba de aceeaşi cămaşă, aceeaşi sudoare, aceeaşi fier- 
binţeală în ambele locuri: aici şi acum pe Pajiştea lui Bailey, 
în ritmul flaşnetei, sau pe dealul mediteraneean, în toiul 
nopţii, pe fundalul huruitului motoarelor de pe mare. 

Şi cum reuşesc doi ochi căprui, agili şi încrezători să 
îmbătrânească și să facă riduri şi să-şi piardă bucuria de a 
exista în ridicolul de scurt răstimp de trei ani? Capul se ridi- 
că, şi nu numai pe jumătate, ci se dădu pe spate, până când 
borul pălăriei din piele se înclină şi el, expunând faţa osoasă 
şi tristă — o expresie de care părea incapabil să scape —, cu 
pomeţi osoşi, maxilare şi sprâncene dure, care era subliniată 
de aceeaşi reţea de linii fine care se adunaseră la colţurile 
ochilor şi gurii, trăgându-le în jos, într-un soi de nemulţumire 
permanentă şi hotărâtă. 

Iar ochii, altădată atât de iuți şi de atoateştiutori, păreau 
să-şi fi pierdut mobilitatea, pentru că, odată ce se fixară pe 
Kit, nu mai arătară vreun semn de mişcare, rămânând acolo, 
fixaţi pe el, aşa că singurul mod în care legătura putea fi ruptă, 
era dacă o rupea Kit; ceea ce reuşi până la urmă, dar numai 
întorcându-şi capul spre Suzanna şi spunând: „Ei bine, draga 
mea, iată-ne, ce zi, o, ce zi!“ — sau ceva la fel de obtuz, dar 
suficient de atipic lui pentru ca pe faţa îmbujorată a Suzannei 
să apară o încruntare de perplexitate. 

Şi această încruntare nu dispăru nici când se auzi vocea 
galeză moale pe care se ruga inutil să nu o audă: 

— Ei, Paul! Ce coincidenţă... Nu ce ne-am fi aşteptat, nu? 

Dar deşi cuvintele se izbiră de capul lui Kit ca gloan- 
tele, Jeb trebuie să le fi pronunţat cu voce joasă, pentru că 
Suzanne — fie mulţumită imperfecţiunilor micilor stimu- 
latoare auditive pe care le purta ascunse de păr, fie 
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permanentului bubuit de pe terenul târgului — nu reuşi să le 
audă, preferând să manifeste un interes exagerat pentru o 
poşetă de dimensiuni mari, cu o curea de umăr ajustabilă. 
Suzanne îl privea pe Jeb peste buchetul de violete Bailey şi îi 
zâmbea puţin prea dur, fiind simultan puţin prea dulce şi con- 
descendentă pentru gustul lui Kit, ceea ce se traducea de fapt 
prin timiditate la lucru, deşi nu părea a fi asta. 

— Deci, eşti chiar Jeb, nu? Adevăratul. 

Ce dracu” vrea să spună ea prin asta, adevăratul Jeb? se 
gândi Kit, dintr-odată ultragiat. Adevărat în comparaţie cu ce? 

— Nu eşti vreun substitut sau vreun înlocuitor, ori ceva? 
continuă ea, de parcă Kit ar fi pus-o să-şi explice interesul 
faţă de individ. 

Şi Jeb, la rândul lui, luă întrebarea foarte în serios. 

— Ei bine, nu am fost botezat Jeb, recunosc asta, ripostă 
el, luându-și, în sfârşit, privirea de la Kit şi binevoind s-o 
îndrepte spre Suzanna cu aceeaşi constanţă. 

Adăugând cu o locvacitate care tăia direct în inima lui 
Kit: 

— Dar numele pe care mi l-au dat era atât de pompos, 
încât, sincer, am decis să-i aplic o operație, ca să spunem aşa. 

Dar Suzanna era în modul interogativ: 

— Şi unde, pentru Dumnezeu, ai găsit aşa o piele minunată, 
Jeb? Este perfectă. 

La care Kit, a cărui minte comutase acum pe pilotul di- 
plomatic automat, anunţă că şi el ardea de nerăbdare să pună 
aceeaşi întrebare. 

— Da, chiar așa, de unde ai luat această splendidă piele, 
Jeb? 

Şi aici urmă un moment în care Jeb cântări ambele în- 
trebări, de parcă încerca să se decidă la care să răspundă. O 
selectă pe-a Suzannei: 


172 Jonn LE CARRÉ 


— Da, ei bine, de fapt este pielea de pe crupa căprioarelor 
ruseşti, doamnă, explică el, cu ceea ce pentru Kit devenise 
deja un sistem defensiv insuportabil. Jeb coborî de pe perete 
o piele de animal şi o întinse iubitor în poală. Mi s-a spus că 
a fost recuperată de pe epava unei brigantine daneze care s-a 
scufundat în Plymouth Sound în 1786. Vedeţi voi, ambarca- 
iunea era în drum dinspre St. Petersburg spre Genova, 
adăpostindu-se de vânturile puternice de sud-vest. Ei bine, 
am auzit cu toţii de ele, nu, prin părţile astea? — mângâind 
pielea a consolare cu o mână mică şi bronzată — nu că pieii 
i-ar fi păsat de asta, nu-i aşa? Două sute de ani de apă de mare 
este exact ceea ce-ţi place, continuă el, de parcă s-ar fi adresat 
unui animal de companie. Este posibil să fi ajutat şi mineralele 
din ambalaj, îndrăznesc să spun. 

Dar Kit ştia că, dacă Jeb îşi ţinea predica în faţa Suzannei, 
de fapt îi vorbea lui Kit, miza pe uluirea, şi frustrarea, şi an- 
xietatea lui Kit, şi — da, şi pe teama lui — teama lui galopantă — 
deşi n-ar fi putut spune precis de ce se temea. 

— Şi asta e ceea ce faci, Jeb, pentru a-ţi câştiga existența? 
întrebă Suzanne, obosită şi, ca rezultat, oarecum dogmatică. 
Normă întreagă. Nu ai o a doua slujbă pe timpul nopții, sau 
altă slujbă, sau studiezi între timp? Nu e un hobby, este viața 
ta. Asta aş vrea să ştiu eu. 

Jeb părea a medita profund la aceste întrebări. Micii lui 
ochi căprui cereau ajutor de la Kit, rămânând aţintiţi asupra 
lui, apoi schimbară direcţia, dezamăgiţi. În sfârşit, cu un sus- 
pin, dădu din cap ca un om care nu e împăcat cu sine însuşi. 

— Ei bine, presupun că am avut câteva alternative, acum, 
că mă gândesc la asta, recunoscu el. Arte marţiale? Ei bine, în 
zilele astea, toţi se ocupă cu asta, nu-i aşa? Protecţie proximă, 
bănuiesc, sugeră el, după ce îl privi din nou lung pe Kit. Să 
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conduci copiii bogătaşilor la şcoală dimineaţa. Să-i aduci 
acasă după-amiaza. Se fac bani buni din asta, se spune. Dar 
pielea — mângâind din nou pielea de animal — întotdeauna 
mi-a plăcut o piele de calitate, ca şi tatălui meu. Aş spune că 
nimic nu se compară cu ea. Dar să fie asta viața mea? Ei bine, 
viaţa e tot ce-ţi rămâne — şi-i aruncă încă o privire lui Kit, una 
mai dură. 


Dintr-odată, toate părură să se precipite, toate se îndreptau 
spre dezastru. În ochii Suzannei se aprinsese o luminiţă de 
avertizare. Pete cumplite de culoare îi apărură pe obraji. Se 
întoarse cu o viteză nesănătoasă la portofelele omului, pe 
motivul dubios că urma ziua de naştere a lui Kit. Urma ziua 
lui, dar nu până în octombrie. Când îi aminti asta, Suzanne 
izbucni într-un râs exagerat şi îi promise că, dacă se va decide 
să-i cumpere un portofel, îl va ţine ascuns în sertarul de jos. 

— Cusătura, Jeb, e manuală sau de maşină? lăsă ea să-i sca- 
pe, uitând cu totul de ziua de naştere a lui Kit şi punând mâna 
impulsiv pe poşeta de umăr pe care o alesese prima dată. 

— Manuală, doamnă. 

— Şi preţul de pornire este, cât, şaizeci de lire? Pare groaz- 
nic de mult. 

Jeb se întoarse spre Kit. 

— E cel mai bun preţ pe care-l pot oferi, mă tem, Paul, 
spuse el. Un chin pentru unii dintre noi, care nu au o pensie 
sau alte beneficii. 

Să fie ură ceea ce vedea în ochii lui Jeb? Mânie? 
Disperare? Şi ce vedea Jeb în ochii lui Kit? Mistificare? Ori 
un apel mut, să nu-l mai strige Paul când Suzanna este pe 
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aproape? Dar Suzanna, fie că auzise, fie că nu, auzise oricum 
suficient. 

— Ei bine, atunci, o iau, declară ea. Este foarte potrivită 
pentru când merg la cumpărături în Bodmin, nu-i aşa, Kit? 
Este spațioasă şi are compartimente secrete. Uite, are chiar şi 
un buzunăraş lateral pentru cardul de credit. Cred că şaizeci 
de lire este destul de rezonabil. Nu eşti de aceeaşi părere, Kit? 
Bineînţeles că da! 

Acestea fiind spuse, făcu un gest atât de improbabil, atât 
de şocant, încât, pentru o clipă, toate celelalte preocupări fură 
uitate. Îşi puse poşeta cât se poate de funcţională pe masă şi, 
ca preludiu la căutarea banilor, îşi dădu jos pălăria şi i-o 
întinse lui Jeb să i-o ţină. Nici dacă şi-ar fi desfăcut nasturii 
de la bluză, n-ar fi putut fi mai explicită, în percepţia am- 
plificată a lui Kit. 

— Uite, voi plăti eu poşeta, nu te prosti, protestă el, spe- 
riind-o nu doar pe Suzanna, ci şi pe el însuşi de vehemenţa cu 
care o spusese. 

Şi către Jeb, singurul care părea netulburat: 

— Preferi bani gheaţă, cred. Faci afaceri numai cu bani 
gheaţă — ca o acuzaţie — fără cecuri sau carduri sau bunuri în 
natură? 

Bunuri în natură? — despre ce dracu” bate câmpii? Cu 
degete care păreau să se fi lipit între ele la vârfuri, luă trei 
bancnote de douăzeci de lire din portofel şi le aruncă pe masă. 

— Uite, dragă. Cadou pentru tine. Oul tău de Paşte, cu o 
săptămână întârziere. Bagă vechea poşetă în cea nouă. 
Bineînţeles că va încăpea. Uite — derulând acţiunea în locul 
ei, şi nu prea delicat. Mulţumesc, Jeb. O descoperire minu- 
nată. E minunat că ai venit la târg. Fă în aşa fel să ne vedem 
şi la anul. 
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De ce dracu” n-a luat banii afurisitul? De ce n-a zâmbit, 
ori să dea din cap, ori să spună mulţumesc, ori să aplaude —să 
facă un gest, ceva, ca orice ființă normală, în loc să se aşeze 
din nou şi să împungă banii cu arătătorul de parcă ar fi crezut 
că sunt falşi, ori insuficienţi, ori câştigaţi necinstit, ori indi- 
ferent ce dracu’ gândeşte, ascuns din nou privirii sub pălăria 
lui de puritan? Şi de ce Suzanna, probabil deja febrilă, zâm- 
beşte cu o expresie neghioabă, în loc să răspundă apelului lui 
Kit, care o strânge de braţ? 

— Şi atunci, ăsta e celălalt nume al tău, Paul? întreabă Jeb, 
cu vocea sa calmă de galez. Probyn. Cel pe care l-au ţipat la 
microfon. Despre tine e vorba? 

— Da, într-adevăr. Dar draga mea soţie este forţa motrice 
în chestiile astea. Eu doar mă ţin după ea, adaugă Kit, întin- 
zându-se să-i recupereze jobenul şi descoperind că este încă 
în mâna lui Jeb. 

— Ne-am mai întâlnit, nu-i aşa, Paul? spuse Jeb, uitân- 
du-se la el cu o expresie care părea să combine durerea şi 
reproșul în aceeaşi măsură. Cu trei ani în urmă. Între o stâncă 
şi un loc dur, cum se spune. Şi când privirea lui Kit cobori 
brusc, pentru a scăpa de ochii lui imobili, văzu micuța mână 
de oţel a lui Jeb ţinând jobenul de bor şi strângând atât de 
tare, încât unghia degetului mare se albise. Da, Paul? Tu erai 
telefonul meu roșu. 

Adus aproape la disperare de prezenţa lui Emily, care 
apăruse de niciunde, ca de obicei, pentru a da târcoale pe 
lângă mama sa, Kit îşi adună ultimele resturi de convingere 
falsă care îi rămăseseră. 

— Aici ai greşit adresantul, Jeb. Ni se întâmplă la toţi. Mă 
uit la tine şi nu te recunosc nici să mă omori, zise susținând 
privirea neobosită a lui Jeb, iar telefonul roșu nu-mi spune 
nimic, mă tem. Paul? — mister total. Şi totuşi, iată-ne. 
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Şi reuşind cumva să-şi păstreze zâmbetul, ba chiar să 
simuleze un râs de scuză, se întoarse spre Suzanna: 

— Draga mea, nu trebuie să pierdem timpul. Țesătorii şi 
olarii tăi nu te vor ierta niciodată. Jeb, mi-a părut bine să te 
cunosc. Un dialog foarte instructiv. Doar că îmi pare rău 
pentru neînțelegere. Jobenul soției, te rog, Jeb. Nu-i de vân- 
zare, mă tem, bătrâne. Valoare de antichitate. 

— Aşteaptă! 

Mâna lui Jeb eliberă jobenul şi se ridică spre deschizătura 
hainei din piele. Kit se postă în fața Suzannei. Dar singura 
armă mortală care ieşi la vedere era un carnet de însemnări 
albastru. 

— Am uitat să vă scriu chitanța, nu-i aşa? explică el, fluie- 
rând de propria prostie. Tipul de la impozite m-ar ucide. 

Deschizându-şi carnetul pe genunchi, alese o pagină, 
se asigură că indigoul e la locul lui şi scrise între linii cu un 
creion militar maro. Şi după ce termină — şi trebuie să fi fost 
o chitanţă istovitoare, după cât a durat s-o scrie — smulse 
pagina, o împături şi o depuse cu grijă în noua poşetă de 
umăr a Suzannei. 


În lumea diplomatică în cadrul căreia, până de curând, 
Kit şi Suzanna erau cetăţeni loiali, o datorie socială este o 
datorie socială. 

Țesătorii puseseră mână de la mână ca să-şi construiască 
un război de ţesut de modă veche? Suzanna trebuia să vadă 
cum funcţionează războiul, iar Kit trebuia să cumpere un 
pătrat de material ţesut manual, insistând că ar fi exact lucrul 
care să-i împiedice calculatorul să hoinărească pe tot biroul: 
să lăsăm la o parte faptul că acest comentariu stupid nu avea 
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sens pentru nimeni, şi cu atât mai puţin pentru Emily, care, 
niciodată prea departe, flecărea cu un trio de copii. La stan- 
dul cu produse de olărit, Kit îşi încearcă şansele la roată şi 
face boacăne, în timp ce Suzanna zâmbeşte binevoitor la 
poznele lui. 

De-abia după ce au fost derulate şi aceste ultime ritualuri, 
Deschizătorul nostru şi Doamna sa au voie să-şi ia la revedere 
ŞI, prin consimţământ tacit, să se îndrepte spre cărarea care 
duce sub vechiul pod de cale ferată, pe lângă pârâu, spre 
intrarea laterală de la Conac. 

Suzanna şi-a dat jos jobenul. Iar acum Kit trebuie să i-l 
care. Îşi aminteşte de pălăria sa de paie şi o dă jos de pe cap, 
unind borurile celor două pălării şi cărându-le neîndemânatic 
sprijinite de şold, împreună cu bastonul său de dandy cu mâ- 
ner din argint. Cu cealaltă mână ţine braţul Suzannei. Emily 
se pornise după ei, dar se răzgândise, strigând prin palmele 
făcute căuş că se vor vedea acasă, la Conac. De-abia când se 
văzură adăpostiţi sub podul de cale ferată, Suzanna îşi întoarse 
faţa către soţul ei. 

— Cine, pentru Dumnezeu, era bărbatul acela? Cel pe 
care ai spus că nu-l cunoşti. Jeb. Pielarul. 

— Nimeni cunoscut, replică ferm Kit, ca răspuns la între- 
barea de care se temuse. Este o zonă interzisă. Îmi pare rău. 

— Ţi-a spus Paul. 

— Aşa e, şi ar putea fi dat în judecată pentru asta. Şi sper 
din suflet că va fi. 

— Eşti Paul? Ai fost Paul? Şi de ce nu-mi răspunzi, Kit? 

— Nu pot, de-aia. Draga mea, trebuie s-o laşi baltă. N-o să 
ne ducă nicăieri. Nu se poate. 

— Din motive de securitate? 

— Da. 
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— Mi-ai spus că nu ai fost niciodată telefonul roşu al 
cuiva. 

— Da. Aşa am spus. 

— Şi totuşi, ai fost. Atunci când ai plecat în misiunea aia 
strict secretă, undeva unde era cald, şi te-ai întors cu zgârieturi 
pe picioare. Emily stătea cu noi pentru că studia pentru spe- 
cializarea în boli tropicale. 

— Nu trebuia să-ţi spun nici ce ţi-am spus. 

— Dar mi-ai spus. Aşa că nu are sens să încerci să retractezi. 
Urma să fii telefonul roşu al ministerului, şi nu ne-ai spus nici 
cât timp, nici unde avea loc misiunea, decât că era vorba de o 
ţară caldă. Am fost impresionate. Și am băut în onoarea ta: 
„În cinstea telefonului nostru roşu“. Asta chiar s-a întâmplat, 
nu? Doar n-o să negi? Şi te-ai întors zgâriat şi ai spus că ai 
căzut într-un tufiş. 

Chiar aşa a fost. Un tufiş. Partea asta era adevărată. 

Şi când justificarea păru să-i displacă: 

— În regulă, Suki. În regulă. Ascultă-mă. Am fost Paul. 
Am fost telefonul lui roşu. Da, am fost. Cu trei ani în urmă. Și 
am fost tovarăşi de arme. A fost cel mai bun lucru pe care 
l-am făcut în întreaga mea carieră şi asta-i tot ce vei afla de la 
mine. Bietul băiat e distrus. De-abia l-am recunoscut. 

— Părea a fi un om bun, Kit. 

— E mai mult de-atât. Este un tip decent, curajos. Sau era. 
Nu am avut nicio problemă cu el. Chiar dimpotrivă. El era... 
îngrijitorul meu, spuse el, într-o clipă de sinceritate forţată. 

— Dar l-ai renegat totuşi. 

— A trebuit. Nu am avut de ales. Tipul era pe cont propriu. 
Întreaga operaţiune era mai mult decăt strict secretă. 

Crezuse că ceea ce era mai rău trecuse, însă nu ţinuse 
cont de încăpăţânarea Suzannei, ceea ce întotdeauna era o 
greşeală. 


UN ADEVĂR DELICAT 179 


— Ce nu înţeleg, Kit, este asta. Dacă Jeb ştia că minţi, şi 
tu Ştiai că minţi, de ce a mai trebuit să-l minţi? Ori ne minţeai 
pe mine şi pe Emily? 

O comisese, indiferent despre ce era vorba. Apelând la 
mânie ca scuză, emise cu arţag: 

— Mă întorc chiar acum la el și clarific situaţia, dacă nu te 
superi, şi înainte de a-şi da seama, îi aruncase pălăriile în 
braţe şi se năpustise pe potecă, în mână ţinând bastonul şi, 
ignorând atenţionarea străveche de „Pericol“, tropăi pe căra- 
rea accidentată şi, străbătând un crâng de mesteceni, ajunse la 
marginea Pajiştii lui Bailey, de acolo, peste un pârleaz, într-o 
mocirlă, după care urcă rapid dealul, numai pentru a vedea 
sub el îngrăditura de la Arte şi Meşteşuguri pe jumătate deza- 
fectată şi participanţii la expoziţie, cu mai multă energie decât 
demonstraseră toată ziua, demontând corturi, standuri şi mese 
în rastel şi legându-le în camionete: şi acolo, printre camionete, 
spaţiul, chiar spaţiul care cu jumătate de oră mai devreme era 
ocupat de camioneta lui Jeb, acum dispărută. 

Ceea ce nu l-a împiedicat nicio clipă pe Kit să coboare în 
viteză panta cu braţele agitându-se într-o veselie jucată: 

— Jeb! Jeb! — unde dracu” e Jeb? L-a văzut cineva pe Jeb, 
pielarul? — a dispărut înainte să-i plătesc, prostul — şi banii lui 
sunt în buzunarul meu! — ei bine, știți cumva unde a plecat 
Jeb? — nici tu nu ştii? — într-o serie de cereri deşarte care-i 
punctează deplasarea de-a lungul şirului de camionete şi 
camioane. 

Dar tot ceea ce obţinu fură zâmbete amabile și clătinări 
de cap: nu, Sir Christopher, ne pare rău, nimeni nu ştie unde 
a plecat Jeb. Ori unde locuieşte de altfel, ori care e numele 
lui, dacă stăm să ne gândim, Jeb e un singuratic, politicos, dar 
sub nicio formă vorbăreţ — râsete. O participantă la expoziţie 
spuse că i s-a părut că l-a văzut la Târgul de la Coverack cu 
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două săptămâni în urmă; o alta spuse că şi-l aminteşte de la St 
Austell de anul trecut. Dar nimeni nu are un nume pentru el, 
nimeni nu are numărul său de telefon, nici măcar numărul 
maşinii. Cel mai probabil făcuse ceea ce făcuseră şi alţi 
comercianţi, spuseră ei: a observat anunţul, a plătit taxa de 
târg la poartă, a parcat, a făcut negoţ şi a plecat în altă parte. 

— Ai pierdut pe cineva, tati? 

Emily, chiar lângă el — fata e un adevărat djinn. Probabil 
că rămăsese la o bârfă cu fetele în spatele boxelor cailor. 

— Păi, draga mea, chiar am pierdut pe cineva. Jeb, pielarul. 
Cel de la care a cumpărat mama ta o poşetă. 

— Ce vrea? 

— Nimic. Eu vreau ceva de la el — şi confuzia îl copleşeşte... 
Îi datorez nişte bani. 

— L-ai plătit. Şaizeci de lire. În bancnote de douăzeci. 

— Da, ei bine, asta e pentru altceva — nesigur, evitându-i 
privirea. Să rezolvăm o datorie mai veche. Cu totul altceva, 
apoi, bolborosind ceva despre necesitatea „de a schimba o 
vorbă cu mama“, refăcu greoi drumul pe cărare şi prin grădina 
împrejmuită spre bucătărie, unde Suzanna, cu ajutorul doam- 
nei Marlow, tăia legume pentru cina la care urma să participe 
Banda cu Lanţuri. Suzanna îl ignoră, aşa că îşi căută adăpost 
în sufragerie. 

— Cred că voi curăța argintăria, anunţă el suficient de tare 
ca soţia să-l audă şi să facă vreun gest, dacă dorea. 

Dar nu a făcut niciun gest, aşa că nu conta. Ieri făcuse o 
treabă fantastică lustruind străvechea colecţie de argintărie a 
comandantului — candelabrele Paul Storr, solniţele Hester 
Bateman şi corveta din argint, împreună cu steguleţul de 
lăsare la vatră, care îi fusese oferită de ofiţerii şi membrii 
ultimei lui misiuni. Servindu-le o plesnitură mohorâtă cu 


UN ADEVĂR DELICAT 181 


cârpa de şters argintăria, îşi turnă un scotch mare, urcă în 
viteză la etaj şi se aşeză la birou să îndeplinească următoarea 
obligaţie a serii: aranjarea cartonaşelor pentru invitaţi. 

În mod normal, aceste cartonaşe erau o sursă de satisfac- 
ţie, pentru că erau cărţile sale oficiale de vizită rămase de la 
ultima misiune în străinătate. Era obiceiul lui să privească pe 
furiş la musafirii care întorceau cartea de vizită, mângâiau cu 
un deget literele în relief şi citeau cuvintele magice: „Sir 
Christopher Probyn, Înalt Reprezentant al Majestății Sale, 
Regina“. Dar în seara asta nu se aştepta la o astfel de plăcere. 
Şi totuşi, cu lista de invitaţi în faţă şi cu un whisky alături, se 
porni sârguincios — poate prea sârguincios — de lucru. 

— Că tot veni vorba, tipul acela Jeb a dispărut, anunţă el 
cu o voce deliberat nepăsătoare, percepând prezenţa Suzannei 
în spatele lui, în prag. Nimeni nu ştie cine e, cu ce se ocupă, 
nimeni nu ştie nimic despre el, sărmanul. Foarte dureros. 
Foarte neplăcut. 

Aşteptându-se la o atingere conciliantă ori chiar la o 
vorbă bună, făcu o pauză, la care se trezi cu poşeta lui Jeb 
aterizând cu o bufnitură pe birou, în faţa lui. 

— Uită-te înăuntru, Kit. 

Trăgând iritat poşeta spre el, cotrobăi înăuntru până simţi 
o pagină împăturită dintr-un caiet de notițe liniat, pagină pe 
care Jeb scrisese chitanţa. Neîndemânatic, despături hârtia şi 
cu aceeaşi mână tremurândă o ţinu sub veioză: 


Pentru o femeie nevinovată care a murit...... nimic 

Şi pentru un copil nevinovat care a murit .... nimic. 

Pentru un soldat care şi-a făcut datoria......... dezonoare. 

Pentri Paralia caca acea ca Dea cai Sali aaa un titlu de nobleţe. 
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Kit citi, privi fix rândurile din faţa lui — nu mai era un 
document, ci un obiect dezgustător. Apoi netezi hârtia pe 
birou printre cartonaşele pentru invitaţi şi o studie din nou, în 
caz că-i scăpase ceva, dar nu-i scăpase nimic. 

— Pur şi simplu nu este adevărat, pronunţă el cu fermitate. 
Omul nu este în toate minţile. Îşi cuprinse capul în mâini şi, 
după un timp, şopti: Dumnezeule mare! 


Şi cine a fost stăpânul Bailey, arunci când era acasă, dacă 
a fost vreodată? 

Fiul cinstit al satului, dacă asculţi ce spun credincioşii, un 
fiu de fermieri spânzurat pe nedrept, pentru că a furat oi într-o 
zi de Paşte, pentru plăcerea ticălosului de judecător Assize, 
din Bodmin. 

Cu excepţia faptului că stăpânul Bailey nu a fost spânzurat 
cu adevărat, oricum nu până la moarte, dacă e să dăm crezare 
faimosului Pergament Bailey din sacristia bisericii. Sătenii au 
fost atât de nemulţumiţi de verdictul nedrept, încât la miezul 
nopţii l-au dat jos de pe spânzurătoare şi l-au resuscitat cu cel 
mai bun rachiu de mere. Şi şapte zile mai târziu, tânărul 
stăpân Bailey a luat calul tatălui său şi a călărit până la 
Bodmin şi cu o lovitură de coasă i-a tăiat capul ticălosului de 
judecător și noroc bun, porumbiţa mea — cel puţin asta ți se 
povesteşte. 

Prostii, susține Kit, istoricul amator, care, în câteva ore 
de relaxare, se amuzase cercetând povestea: tâmpenii victo- 
riene sentimentale de cea mai joasă speţă şi nici cea mai mică 
urmă de dovadă în arhivele locale. 
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Rămâne faptul că de foarte mulţi ani, pe vreme bună sau 
rea, pe timp de pace sau război, oamenii buni din St Pirran se 
adună pentru a sărbători un act de ucidere extrajudiciară. 


* 


În aceeaşi noapte, incapabil să doarmă şi înstrăinat 
de soția sa, care se odihneşte alături, asaltat de sentimente de 
indignare, îndoială de sine şi îngrijorare sinceră pentru tovară- 
şul său de arme, care, indiferent din ce motiv, ajunsese atât de 
jos, Kit delibera asupra următoarei sale mișcări. 

Noaptea nu se terminase cu petrecerea: cum altfel? După 
ciocnirea din dormitor, Kit şi Suzanna de-abia au mai avut 
timp să se schimbe înainte ca maşinile Bandei cu Lanţuri să 
se alinieze punctual pe alee. Dar Suzanna îi sugerase clar că 
ostilitățile urmau a fi reluate. 

Emily, care nu era bună prietenă cu distraţiile formale, o 
tulise: vreo petrecere în holul bisericii la care ar fi vrut să 
participe, oricum nu trebuia să se întoarcă la Londra decât 
mâine-seară. 

La masă, ştiind că lumea se prăbuşea în jurul lui, Kit îşi 
execută îndatoririle superb, chiar dacă oarecum haotic, cople- 
şindu-le pe doamna primar la dreapta şi pe doamna prefect la 
stânga cu poveşti despre viaţa şi ostenelile unui reprezentant 
al reginei într-un paradis din Caraibe. 

— Înnobilarea mea? Noroc chior! N-are nimic de-a face 
cu meritul. Treabă de cal de paradă. Majestatea Sa se afla în 
zonă şi îi intrase în cap să-l viziteze pe premierul local. Era 
în parohia mea, deci, bingo, am obţinut o învestitură de cava- 
ler pentru că am fost la locul potrivit şi la momentul potrivit. 
Iar tu, draga mea, spuse, apucând din greşeală paharul cu apă 
şi ridicându-l în onoarea Suzannei care se afla la capătul 
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şirului de candelabre Paul Storr, ai devenit minunata Lady P., 
cum te-am considerat de altfel întotdeauna a fi. 

Dar în timp ce face această declarație disperată, aude 
vocea Suzannei, şi nu pe a lui: 

„Nu vreau să ştiu, Kit, decât dacă e adevărat că au murit 
o femeie şi un copil nevinovat, iar noi am fost trimişi în 
Caraibe pentru a-ți închide gura, şi dacă sărmanul soldat 
spune adevărul.“ 

Şi bineînțeles că, de îndată ce doamna Marlow a plecat 
acasă, iar ultima dintre maşinile Bandei cu Lanţuri a părăsit 
aleea, iat-o pe Suzanna, stând ca o statuie în hol şi aşteptând 
răspunsul la întrebare. 

Probabil Kit lucrase la el toată seara, pentru că uite-l 
cum curge ca o declaraţie oficială a unui purtător de cuvânt 
al ministerului de externe — şi probabil, pentru urechile 
Suzannei cam la fel de credibil: 

— E ultimul meu cuvânt referitor la subiectul acesta, 
Suki. Atât îmi este permis să-ţi spun şi probabil şi asta este 
prea mult. Mai utilizase replica asta şi altădată? Operaţiunea 
strict secretă în care am avut privilegiul de a fi implicat mi-a 
fost ulterior descrisă de organizatorii ei — de la cel mai înalt 
nivel — ca o victorie autorizată și fără vărsare de sânge asupra 
unor oameni foarte răi. O nuanţă de ironie nelalocul ei i se 
strecoară în voce, una pe care încearcă în van s-o controleze: 
Şi după câte ştiu, da, poate că rolul meu modest în această 
operaţiune a fost cel care ne-a asigurat numirea în Caraibe, 
pentru că aceiaşi oameni au fost suficient de buni să spună că 
făcusem o treabă decentă, dar, din nefericire, o medalie ar fi 
fost prea bătătoare la ochi. În orice caz, nu acesta a fost 
motivul care mi-a fost furnizat de cei de la Departamentul 
Personal când mi s-a oferit numirea. O recompensă pentru 
serviciul de o viaţă, aşa mi-au vândut marfa, nu că aş fi avut 
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nevoie de prea multă convingere — nu mai mult decât tine, 
după cum îmi amintesc — o înţepătură de iertat. Dacă au avut 
ştiinţă oamenii de la Personal despre rolul meu într-o 
anumită operaţiune extrem de delicată? Mă îndoiesc foarte 
mult. Cred că nu au ştiut nici măcar cât tine. 

A convins-o? Când Suzanna arată aşa, orice este posibil. 
Devine insistent — întotdeauna o greşeală: 

— Uite ce e, draga mea, până la urmă, pe cine vei crede? 
Pe mine şi pe cei din eşalonul superior de la ministerul de 
externe? Ori un fost soldat amărât, care şi-a pierdut norocul? 

Suzanna meditează serios la întrebare. O cântărește. 
Rămân faţă în faţă, da; dar e şi o faţă pătată, hotărâtă, care îi 
rupe inima cu rectitudinea sa neclintită, faţa unei femei care a 
fost şefă de promoţie la facultatea de drept şi care, până acum, 
nu s-a folosit niciodată de diplomă, dar o face acum; faţa unei 
femei care a privit moartea în ochi chinuindu-se prin spitale; 
şi singura ei preocupare evidentă fusese cum se va descurca 
Kit fără ea? 

— I-ai întrebat — pe organizatorii ăştia — dacă a fost fără 
vărsare de sânge? 

— Bineînţeles că nu. 

— De ce nu? 

— Pentru că, în cazul unor astfel de oameni, nu le pui sub 
semnul întrebării integritatea. 

— Deci, ei au ţinut să te lămurească. Pe larg? „Operaţiunea 
a fost fără vărsare de sânge“. Ceva de genul acesta? 

— Da. 

— De ce? 

— Ca să mă liniştească, presupun. 

— Sau ca să te inducă în eroare. 

— Suzanna, e sub nivelul tău! 
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Sau peste nivelul meu? se întreabă el disperat, ieşind în 
fugă din încăpere, strecurându-se apoi nevăzut pe partea lui 
de pat, unde oră după oră se holbează nefericit în semiobscu- 
ritate, în timp ce Suzanna îşi doarme somnul neclintit indus 
de somnifere; până când, undeva în drum spre zori, descoperă 
că un proces mental inconştient i-a pus la dispoziţie o decizie 
aparent spontană. 


Dându-se în tăcere jos din pat şi furişându-se pe hol, Kit 
trase pe el o pereche de pantaloni de trening şi o jachetă 
sport, îşi decuplă celularul de la încărcător şi îl puse în 
buzunarul de la jachetă. Se opri la uşa dormitorului lui Emily, 
încercând să-și dea seama dacă s-a trezit, apoi, în vârful pi- 
cioarelor, cobori scările spre bucătărie pentru a-şi pregăti o 
cană de cafea, o cerinţă esenţială pentru derularea planului 
său magistral; şi, după atâtea precauţii, auzi glasul fiicei sale 
adresându-i-se din uşa deschisă spre livadă: 

— Ai o cană şi pentru mine, tati? 

Emily, revenind de la joggingul de dimineaţă cu Sheba. 

În orice altă împrejurare, Kit s-ar fi bucurat să aibă o 
discuţie amicală cu fiica lui: dar nu în această dimineaţă, deşi 
se grăbi să se aşeze în faţa ei la masa din pin. Făcând asta, 
observă hotărârea de pe chipul ei, şi atunci ştiu că renunţase 
la alergare când, din vârful Dealului lui Bailey, observase 
luminile din bucătărie. 

— Îmi poţi spune ce se întâmplă, tati? întrebă ea tăios, 
bucăţică ruptă din mama sa. 

— Să se întâmple? — un zâmbet neconvingător. De ce ar 
trebui să se întâmple ceva? Mama ta doarme. lar eu beau o 
cafea. 
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Dar nimeni n-o prosteşte pe Emily. Nu în zilele astea. Nu 
după experienţa cu Bernard. 

— Ce s-a întâmplat la Târgul lui Bailey ieri? La standul cu 
articole din piele. Îl cunoșteai pe tip, dar nu ai vrut să se ştie. 
Te-a strigat Paul şi a lăsat un bilet ciudat în poşeta mamei. 

Kit renunţase de mult la încercările de a înţelege comuni- 
carea aproape telepatică dintre soţia şi fiica sa. 

— Da, ei bine, mă tem că nu e ceva ce poate fi discutat 
între noi doi, replică el blând, evitându-i privirea. 

— Şi nu poţi discuta nici cu mama. Aşa e? 

— Da, aşa e, Em. Şi nu-mi face nici mie plăcere. Din ne- 
fericire, este o problemă de secret oficial. Iar mama ta ştie 
asta. Şi acceptă. Aşa cum ar trebui s-o faci şi tu. 

— Pacienţii îmi spun secretele lor. Pe care nu le fac publice. 
Ce te face să crezi că mama le va publica pe ale tale? E tăcută 
ca un mormânt. Puțin mai tăcută decât eşti tu uneori. 

Şi e timpul să-şi aducă artileria grea: 

— Pentru că sunt secrete de stat, Emily. Nu ale mele sau 
ale mamei tale. Mi-au fost încredințate mie, şi nimănui alt- 
cuiva. Singurele persoane cu care le pot împărtăşi sunt per- 
soanele care le ştiu deja. Ceea ce, trebuie să spun, o transformă 
într-o afacere confidențială. 

Şi pe nota această de autocompătimire, se ridică, o sărută 
tandru pe creştet, traversă ţanţoş curtea grajdului până la bi- 
roul său improvizat şi încuie uşa. După ce-şi deschise calcu- 
latorul, din câteva comenzi ajunse la destinaţie. Tot ce-i 
trebuia erau un creion şi hârtie. Pe care le avea deja pregătite 
în depozitul de hamuri. 

„Marlon va răspunde întrebărilor tale personale şi confi- 
denţiale“. 
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Cu Sheba mândră în spatele Land Roverului aproape 
nou pe care Îl obținuse în schimbul bătrânei sale rulote, Kit 
urcă Dealul lui Bailey până ajunge la o parcare cu o cruce 
celtică şi o perspectivă asupra ceții dimineții, care se ridica 
din vale. Primul apel a fost unul condamnat din start, după 
cum era şi intenția lui, etica postului şi un sens al auto- 
protecției cerându-i să recurgă totuşi la el. Formând numărul 
centralei de la ministerul de externe, dă de o voce rece de 
scoțiană, care îi cere să-şi repete mai rar numele. Ceea ce şi 
face, după care aruncă în joc şi titlul nobiliar, pentru mai 
multă siguranță. După o aşteptare atât de lungă, încât 
începuse să creadă că i se închisese, operatoarea îl in- 
formează că domnul Fergus Quinn nu mai este în serviciu 
de trei ani — un lucru pe care Kit îl ştie foarte bine, dar asta 
nu-l împiedică să întrebe — şi că nu are niciun număr şi nici 
autoritatea de a transmite mesaje. Ar dori poate Sir 
Christopher — în sfârșit, mulţumesc! — să fie pus în legătură 
cu funcţionarul rezident? Nu, mulţumesc, Sir Christopher 
nu doreşte asta, cu implicaţia străvezie că un funcţionar 
rezident nu ar deţine nivelul de securitate implicat. 

Ei bine, am încercat şi e înregistrat. Acum, să trecem la 
partea dificilă. 

Va încerca acum graniţele sferei neoficiale, dar este 
susţinut în hotărârea sa de doi factori: incontestabila decla- 
raţie către femeile familiei că singurele persoane cu care îi 
este permis să discute secretele Operațiunii Wildlife sunt 
cele pentru care nu mai sunt un secret; şi amintirea feţei 
chinuite a lui Jeb uitându-se fix la el de sub borul pălăriei 
sale de puritan. 

Extrăgând bucata de hârtie pe care notase numărul de 
telefon al lui Marlon, îl tastează pe celular, dă sonorul la 
maximum, pentru că auzul nu-i mai funcţionează ca altădată, 
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şi iute, de teamă să nu se răzgândească, apasă butonul. Ascul- 
tând încordat sunetul de apel, îşi aminteşte, prea târziu, ce oră 
este la Houston şi are o viziune a unui Marlon adormit care 
bâjbâie după telefonul de lângă pat. Contrar aşteptărilor, aude 
vocea sinceră a unei matroane texane: 

„Vă mulţumim că aţi sunat la Ethical Outcomes. Reţineţi: 
la Ethical, siguranţa dumneavoastră este cea care contează!“ 

Urmează o explozie de muzică marţială şi vocea cu totul 
americană a lui Marlon la paradă: 

„Bună! Aici este Marlon. Vă asigur că problema dumnea- 
voastră va fi întotdeauna tratată cu strictă confidenţialitate în 
conformitate cu principiile sfinte ale Ethical, integritatea, dis- 
creţia şi devotamentul faţă de Datorie. Regret, dar deocamdată 
nu este nimeni disponibil care să vă preia apelul personal şi 
privat. Dar dacă puteţi lăsa un mesaj de cel mult două minute, 
veţi fi contactat de consultantul dumneavoastră confidenţial. 
După semnal, vă rog.“ 

Îşi pregătise Kit mesajul? În noaptea lungă, evident că da. 

„Aici e Paul şi am un mesaj pentru Elliot. Elliot, aici e 
Paul, de acum trei ani. A apărut ceva destul de neplăcut, nu 
din cauza mea, dacă îmi permiţi, şi trebuie să discut urgent cu 
tine, evident, nu la telefon. Ai numărul meu de celular, este 
acelaşi ca altădată, necriptat, bineînţeles. Să fixăm o întâlnire 
cât mai curând posibil. Dacă nu reuşeşti să vii, poate că mă 
poţi pune în legătură cu cineva cu care să fiu autorizat să 
discut. Mă refer la cineva care să ştie dedesubturile şi care să 
mă poată lămuri asupra unor aspecte. Aştept cu nerăbdare 
veşti de la tine cât mai curând. Mulţumesc. Paul.“ 

Cu sentimentul unei trebi bine făcute, în mai puţin de 
două minute încheie apelul şi porneşte pe cărare cu Sheba 
lângă el. Dar după câteva sute de metri, sentimentul de 
victorie îl părăseşte. Cât va trebui să aştepte până să-l sune 
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cineva? Şi, mai presus de toate, unde? În St Pirran nu există 
semnal prin satelit — indiferent de reţea, Orange, Vodafone ori 
alta. Dacă se întoarce acasă, se va gândi numai şi numai cum 
să plece din nou. Evident, la momentul potrivit, le va furniza 
femeilor familiei o prezentare nesecretă despre ce a aflat — 
dar nu înainte de a afla. 

Deci, problema se pune aşa: există o cale de mijloc, o 
acoperire care să-l ţină aproape de Marlon, dar departe de 
femei? Răspuns: plictisitorul avocat din Truro pe care l-a 
angajat recent să-i pună la punct diversele obligaţii de fa- 
milie. Să presupunem, de dragul discuţiei, că apare ceva: o 
problemă legală încurcată care trebuie rezolvată rapid? Şi să 
presupunem că Kit, în vâltoarea evenimentelor, a uitat com- 
plet de întâlnirea stabilită? Sună bine. Următoarea mişcare, 
să-i telefoneze Suzannei, ceea ce necesită curaj, dar este 
pregătit pentru asta. 

Chemând-o la el pe Sheba, se întoarce la Land Rover, îşi 
pune celularul în carcasă, porneşte maşina şi tresare când 
aude ţipătul înfiorător al unui apel. 

— Kit Probyn? urlă o voce masculină. 

— Kit Probyn. Cine e? ajustând în grabă volumul. 

— Numele meu e Jay Crispin, de la Ethical. Am auzit lu- 
cruri minunate despre tine. Elliot nu e disponibil momentan, 
urmăreşte o căprioară, cum spunem noi. Ce-ai zice dacă i-aş 
ţine locul? 

Problema fu rezolvată foarte rapid, spre imensa lui plă- 
cere şi uşurare: se vor întâlni, şi nu mâine, ci în noaptea asta. 
Fără ocolişuri, fără „hmm“ şi codeală. O voce directă, educată, 
unul dintre noi, pe scurt, pe care, în alte circumstanţe, ar fi o 
plăcere să-l cunoşti mai bine — comentă el, când îi raportă 
Suzannei, în termeni adecvat codificaţi, toate amănuntele 
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conversaţiei, în timp ce se îmbrăca grabnic, ca să prindă 
trenul de 10.41 din gara Bodmin Parkway: 

-Iar tu să fii puternic, Kit, îl rugă Suzanna, îmbrăţişându-l 
cu toată puterea trupului ei fragil. Nu că ai fi slab. Nu eşti. 
Doar că eşti blând şi crezi în oameni, şi eşti loial. Ei bine, şi 
Jeb era loial. Tu ai spus că era. Nu-i aşa? 

A spus el asta? Probabil. Dar, şi îi aminti şi ei cu înţelep- 
ciune, oamenii se schimbă, draga mea, chiar şi cei mai buni 
dintre noi, ştii doar. Şi unii dintre noi deraiază cu totul. 

— ŞI-I vei întreba pe domnul Grangure, indiferent cine-o 
fi, dacă Jeb a spus adevărul şi o femeie şi un copil nevinovat 
chiar au murit? Nu vreau să ştiu amănunte. Ştiu că nu voi afla 
niciodată. Dar dacă afirmaţiile lui Jeb de pe nenorocita aia de 
chitanţă sunt adevărate şi acesta e motivul pentru care ai 
obţinut postul din Caraibe, trebuie să ne confruntăm cu pro- 
blema. Nu putem trăi cu o minciună, oricât de mult ne-ar 
plăcea. Nu-i aşa, dragule? 

Şi dinspre Emily, mai îndrăzneață, când trăgeau în faţa 
gării: 

— Indiferent despre ce este vorba, tati, mama va avea 
nevoie de un răspuns cinstit. 

— Ei bine, şi eu! se răstise el într-un moment de durere 
furioasă pe care-l regretă imediat. 


Hotelul Connaught din cartierul londonez West End îi era 
necunoscut lui Kit, dar, stând singur în mijlocul agitaţiei chel- 
nerilor, în splendoarea postmodernă a holului de primire, îşi 
dorea să-l fi vizitat, pentru că, dacă i-ar fi fost cunoscut, nu ar 
fi ales costumul de ţară demodat şi pantofii maro cu încreţituri 
pe care-i luase în grabă din dulap. 
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— Dacă avionul meu are întârziere, zi-le că mă aştepţi şi 
vor avea grijă de tine, spusese Crispin fără a se gândi să 
menţioneze de unde venea avionul lui. 

Şi când Kit murmură numele lui Crispin majordomului 
îmbrăcat în negru, care arăta ca un mare dirijor dând ordine 
de la pupitru, omul chiar îi zâmbise. 

— Aţi făcut drum lung, nu, Sir Christopher? Ei bine, 
Cornwall, asta înseamnă drum lung. Cu ce vă pot tenta, cu 
complimente din partea domnului Crispin? 

— O ceaşcă de ceai, şi prefer s-o plătesc. Cu bani gheaţă, 
ripostase băţos Kit, hotărât să-şi păstreze independenţa. 

Dar o ceașcă cu ceai nu este ceva ce primeşti uşor la 
Cannaught. Ca să primească una, trebuie să se ducă în salonul 
Chic & Shock Afternoon Tea și să privească neajutorat cum 
chelnerul aduce prăjituri, fursecuri şi sandviciuri cu castraveți 
la prețul de treizeci și cinci de lire, plus bacșiș. 

Kit aşteaptă. 

Intră câţiva potențiali Crispini care îl ignoră, se alătură 
altora sau alţii li se alătură. După vocea puternică, poruncitoare, 
caută instinctiv din ochi persoana căreia să i se potrivească: 
poate cu umeri largi, plin de încredere, un pas dârz. Îşi amin- 
teşte laudele lui Elliot la adresa angajatorului său şi se întreabă 
cum se vor reflecta charisma şi calitatea de conducător la 
omul lui. Prin urmare, este complet dezamăgit când un bărbat 
elegant de patruzeci și ceva de ani, de înălțime medie, purtând 
un costum cenuşiu cu dungi, bine croit, se aşază lângă el, îi ia 
mâna şi murmură: 

— Cred că eu sunt omul tău. 

Şi recunoaşterea, dacă poate fi numită așa, apare imediat. 
Jay Crispin este cât se poate de englez şi calm, și la fel şi 
accentul său. Este proaspăt ras şi cu părul său sănătos, 
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ferchezuit, pieptănat pe spate şi cu zâmbetul sigur pe sine, 
este ceea ce părinții lui Kit ar fi numit un bărbat bine făcut. 

— Kit, îmi pare foarte rău că s-a întâmplat aşa ceva, de- 
clară cu voce melodioasă cu o sinceritate care-i merge lui Kit 
direct la inimă. Ce perioadă groaznică ai avut! Dumnezeule, 
ce bei — doar nu ceai! exclamă el. Şi când chelnerul ajunge 
lângă ei: Eşti genul care bea whisky! Au un Macallan destul 
de bun. Ia totul de pe masă, Luigi. Adu-ne două de alea de 
optsprezece ani. Şi să fie duble. Gheaţă? — fără gheaţă. 
Sifon, apă separat. Şi când chelnerul se îndepărtează, adau- 
gă: Şi, uite, mulţumesc de o mie de ori că ai fost de acord 
să vii aici — coborându-şi vocea —, îmi pare doar nespus de 
rău că a trebuit s-o faci. 

Kit n-ar admite niciodată că se simţise atras de Jay Crispin 
ori că evaluarea critică îi era subminată în vreun fel de 
farmecul evident al tipului. Încă de la început, ar fi spus, a 
nutrit cele mai grave suspiciuni legate de individ şi le-a păstrat 
pe tot parcursul întâlnirii. 

— Şi îţi place viaţa în întunecatul Cornwall? îl întrebă 
Crispin pe un ton de conversaţie, cât timp aşteptară să le vină 
băuturile, nu tânjeşti după luminile strălucitoare? Personal, aş 
începe să vorbesc păsăreasca după câteva săptămâni. Dar 
asta-i problema mea, cel puţin aşa mi se spune. Sunt dependent 
de muncă. Nu ştiu să mă distrez. Şi după această confidenţă, 
adaugă coborându-şi vocea: și Suzanna e în recuperare, să 
înţeleg? 

— De departe mai bine, mulţumesc, de departe. lubeşte 
viaţa la ţară, replică stângaci Kit, dar ce altceva era de spus 
când omul te întreabă? Şi ţâfnos, într-un efort de a dirija 
conversaţia spre subiectul principal: Deci, unde aveți de fapt 
sediul? Aici, în Londra sau... ei bine, presupun că Houston? 
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— O, Dumnezeule, în Londra, unde în altă parte? Singurul 
loc unde poţi locui, dacă vrei opinia mea — în afară de nordul 
Cormwallului, evident. 

Chelnerul se întoarse. Tăcere cât timp acesta turnă bău- 
turile după indicaţiile lui Crispin. 

— Alune, o gustare? îl întrebă Crispin pe Kit, plin de soli- 
citudine. Ori ceva mai substanţial după călătorie? 

— Mulţumesc, e foarte bine, răspunde rămânând în gardă. 

— Dă-i drumul, atunci, spuse Crispin după ce plecă 
chelnerul. 

Şi Kit îi dădu drumul. 

Iar Crispin ascultă, faţa lui frumoasă, încreţită de con- 
centrare, capul cu părul atent pieptănat mişcându-se înţelept 
pentru a sugera că povestea îi este cunoscută; ba, mai mult 
chiar, că o mai auzise. 

— Şi atunci, vezi, în aceeaşi seară, apare asta, protestă 
Kit; şi, scoțând un plic maro din buzunarul costumului de 
țară, îl întinse lui Crispin bucata de hârtie subţire şi liniată 
pe care o rupsese Jeb din carnetul lui. Uită-te la asta, te rog, 
adăugă el, pentru a conferi o greutate mai mare momentu- 
lui — şi urmări mâna manichiurată a lui Crispin preluând 
biletul, observând manşetele din mătase gălbuie şi butonii 
gravaţi cu aur, îl urmări cum se lasă pe spate şi, ţinând hârtia 
cu ambele mâini, o analizează cu calmul unui anticar care 
examinează filigranul. 

„Ei bine, dragul meu, părea vinovat? Părea şocat? Păi 
bine, trebuie să fi avut vreo expresie!“ 

Dar chipul lui Crispin, atât cât îşi putea da seama Kit, 
rămăsese lipsit de expresie. Trăsăturile regulate nu i-au tresă- 
rit, nici mâinile nu i-au tremurat brusc şi violent: doar o clăti- 
nare disperată a capului, însoţită de vocea de ofiţer. 
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— Ei bine, bietul de tine, şi asta-i tot ce pot spune, Kit. 
Bietul, bietul de tine! Ce situaţie îngrozitoare! Şi pentru 
sărmana Suzanna, de altfel. Teribil. Şi prin ce a trecut, numai 
Dumnezeu ştie. Vreau să spun că ea este cea care a primit 
lovitura. În afara faptului că nu ştie de ce sau de unde vine 
şi ştie că nu poate întreba. Ce rahat! Scuză-mă. Cristoase! 
rostește vehement în barbă, ca şi cum şi-ar înăbuși un fel 
de durere. 

— Şi chiar vrea un răspuns cinstit, insistă Kit, hotărât să o 
ţină pe a lui. Oricât de rea ar fi situaţia, trebuie să ştie ce s-a 
întâmplat. Ca şi mine. I-a intrat în cap că numirea în Caraibe 
a fost un mod de a mă scoate din joc. Şi cu totul neintenţionat, 
pare să o fi molipsit şi pe fiica noastră cu aceeaşi idee. Deci, 
o insinuare nu foarte plăcută, îţi dai seama — încurajat precaut 
de clătinatul înţelegător din cap al lui Crispin —, nu un mod 
foarte fericit de a te retrage la pensie: bucuros că ai făcut ceva 
în viaţă, ca apoi să descoperi că totul a fost o şaradă pentru a 
acoperi, ei bine, o crimă, ca să fim mai direcţi, zice coborându- 
şi rapid vocea când un chelner trecu în viteză pe lângă ei 
împingând un cărucior cu un tort aniversar cu o singură 
lumânare pe el. Şi dacă luăm în considerare şi faptul că unui 
soldat de primă clasă i-a fost distrusă întreaga viaţă... Nu e 
tipul de problemă pe care Suzanna să o ia uşor, pentru că are 
tendinţa să ţină mai mult la ceilalţi decât la ea însăşi. Deci, ce 
vreau să spun este... fără ocolişuri, trebuie să ştim toate 
detaliile. Da sau nu. Direct. Amândoi. Toți. Oricine ar dori 
asta. Şi îmi pare rău pentru situaţie. 

Îi pare rău să ce? Să-i audă vocea scăpată de sub control 
şi să simtă cum se înroşeşte? Nu-i pare rău deloc. Indignarea 
îi ajunsese la apogeu în sfârşit, aşa cum trebuia să fie. Suki 
l-ar aplauda. Ca şi Em. Iar suspinul tipului acesta, Crispin, 
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care continua să dea plin de infatuare din capul frumuşel cu 
păr ondulat, le-ar fi enervat la fel de mult ca pe el. 

— Iar eu sunt ticălosul în piesă, sugeră în sfârşit Crispin, 
cu tonul unui om care construieşte un caz împotriva lui 
însuşi. Eu sunt cel care a pus la cale întreaga afacere, am 
angajat un grup de mercenari ieftini, i-am păcălit pe cei de 
la Langley şi chiar forţele noastre speciale să ne furnizeze 
sprijin aerian şi am coordonat una dintre cele mai mari erori 
operaţionale ale tuturor timpurilor. Aşa e? În plus, am de- 
legat treaba unui comandant militar terestru care şi-a pierdut 
cumpătul şi şi-a lăsat oamenii să împuşte o mamă nevinovată 
şi pe copilul ei. Cam asta ar fi, nu? Sau mai este ceva ce nu 
am menţionat? 

— Uite, n-am spus nimic de genul acesta... 

— Nu, Kit, n-ai spus. Jeb a spus, iartuai crezut. Nu trebuie 
să-mi îndulceşti pilula. Am trăit cu ea trei ani de zile şi mai 
pot trăi încă trei, zise fără să pară că se autocompătimește. lar 
Jeb nu este singurul, ca să fim sinceri. În zona mea avem 
de toate: tipi cu tulburare de stres posttraumatic, tulburare de 
stres, real sau imaginar, resentimente legate de compensaţii, 
pensii, oameni care fantazează despre propria persoană, rein- 
ventându-şi viaţa şi alergând la avocat dacă nu li se pune 
căluş la timp. Dar ticălosul acesta e o specie aparte, crede-mă. 
Un suspin răbdător, o altă clătinare tristă a capului. Jeb a făcut 
o treabă fantastică la vremea lui, mai bine ca oricine. Ceea ce 
nu face decât să înrăutăţească lucrurile. Plauzibil cât e ziua de 
lungă. Scrisori emoţionante trimise deputatului lui, la Apărare, 
telefoane la ziare, orice-ţi trece prin cap. Piticul otrăvitor, aşa 
îl numim la minister. Ei bine, las-o baltă. Încă un suspin, 
acesta aproape neauzit. Şi eşti absolut sigur că întâlnirea a 
fost o coincidenţă? Sigur nu te-a urmărit cumva? 
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— Pură coincidenţă, insistă Kit, cu mai multă siguranţă 
decât simţea. 

— Presa şi radioul din Cornwall au anunţat public că Sir 
Christopher şi Lady Probyn urmau a onora cu prezenţa lor 
locul? 

— Este posibil. 

— Poate acesta-i indiciul. 

— Nu, nu e. Jeb nu-mi cunoştea numele până să apară 
la târg şi să pună lucrurile cap la cap, zise menţinându-şi 
indignarea. 

— Şi n-au apărut poze cu voi nicăieri? În fiţuica locală, la 
TV? Eşti sigur? 

— Nu cu ştiinţa noastră, nu. Ştiu asta. Şi chiar dacă ar fi 
fost, doamna Marlow ne-ar fi spus. Menajera noastră. Ur- 
măreşte orice ştire, cu condiţia să fie locală, declară el energic. 
Şi chiar dacă i-ar fi scăpat, ar fi informat-o sătenii. 

Chelnerul dorea să ştie dacă mai voiau încă un rând. Kit 
spuse că nu. Crispin spuse că da, iar Kit nu-l contrazise. 

— Vrei să-ţi spun ceva despre munca noastră, Kit? întrebă 
Crispin, când rămaseră din nou singuri. 

— Nu chiar, mulţumesc. Nu e treaba mea. 

— Totuşi, cred că ar trebui să ştii. Ai făcut o treabă gro- 
zavă la minister, fără urmă de îndoială. Te-ai spetit pentru 
regină, ţi-ai câştigat pensia şi titlul de cavaler. Dar ca func- 
ționar de stat de prim rang, erai un comisionar — într-adevăr, 
unul al dracului de bun. Dar nu ai fost niciodată un jucător. 
Nu ceea ce numim noi un vânător-agricultor în jungla cor- 
poratistă. Aşa e? Recunoaşte. 

— Nu cred că înţeleg unde vrei să ajungi, mormăi Kit. 

— Vorbesc de stimulente, explică răbdător Crispin. Vor- 
besc despre ceea ce îl dă jos din pat pe omul mediu dimineaţa: 
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banii, profitul, marafeții. Iar în meseria mea — şi niciodată în 
a ta — acea persoană care capătă o bucată de tort când opera- 
ţiunea are succes, cum a fost în cazul Operațiunii Wildlife. Şi 
resentimentele pe care le stâmeşte. Până la punctul în care 
tipi precum Jeb cred că li se datorează jumătate din Banca 
Angliei. 

— Acum, uite ce e, se pare că ai uitat că Jeb a făcut parte 
din armată, izbucni înfierbântat Kit. Avea şi o problemă cu 
vânătorii de recompense, după cum mi-a spus în timpul 
petrecut împreună. Îi tolera, însă doar atât. Şi se mândrea cu 
faptul că era soldatul Reginei, ceea ce era suficient pentru el. 
Și asta e problema. Eram acolo şi am auzit. Îmi pare rău... 
rosti tot mai furios. 

Crispin dădea din cap ca un om ale cărui cele mai negre 
temeri se confirmaseră. 

— O, dragă! O, Jeb! O, băiete! Chiar a spus asta? Iar tu 
ascultai. Doamne, ai milă! 

Se adună. 

— Soldatul Reginei nu se ţine cu mercenarii, dar vrea şi 
el o megafelie din tortul vânătorilor de recompense? Îmi 
place la nebunie asta. O treabă foarte bună, Jeb. Ipocrizia 
atinge adâncimi nebănuite. Şi când nu obţine ce doreşte, se 
schimbă la o sută optzeci de grade şi se cacă pe pragul lui 
Ethical. Ce ticălos cu două feţe, ce... dar preferă să lase pro- 
poziţia neterminată. 

Kit refuză să se lase descurajat. 

— Uite ce e, asta n-are importanţă. Nu mi-am căpătat răs- 
punsul, nu? Şi nici Suzanna. 

— Răspunsul la ce, mai precis, bătrâne? întrebă Crispin, 
făcând eforturi să-şi depăşească dezgustul. 
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— Răspunsul după care am venit, drace. Da sau nu? Hai 
s-o lăsăm baltă cu recompensele, torturile şi toate astea. 
Astea-s tertipuri. Întrebarea mea este: a fost operaţiunea 
fără vărsare de sânge sau nu? A fost ucis cineva? Şi dacă da, 
cine erau victimele? Nu vorbesc de vinovăţie sau nevinovăție: 
au fost ucişi oameni? Şi trei — deja pierzându-şi stăpânirea, 
dar continuând — a fost ucisă o femeie? A fost ucis copilul 
ei? Sau un copil, oricare ar fi fost, dacă tot veni vorba? 
Suzanna are dreptul să ştie. Şi eu. Amândoi trebuie să ştim 
ce să-i spunem fiicei noastre, pentru că Emily era şi ea de 
faţă. A auzit lucruri pe care nu ar fi trebuit să le audă. De la 
Jeb. Nu e vina ei că le-a auzit, dar s-a întâmplat, nu sunt 
sigur cât, dar suficient. Şi adăugă, ca scuză, pentru că încă îi 
era ruşine, explicaţiile neconvingătoare pe care i le dăduse 
lui Emily în gară: A tras cu urechea, probabil. Nu e vina ei. 
E medic. Are un spirit fin de observaţie şi trebuie să ştie 
amănunte. E parte din meseria ei. 

Crispin păru surprins, chiar puţin lezat, să descopere că 
încă se mai puneau astfel de întrebări. Dar optă să răspundă: 

— Hai să analizăm mai întâi cazul tău, da? sugeră el cu 
blândeţe. Crezi tu sincer că bătrânul şi dragul ME ţi-ar fi dat 
acel post — acea onoare — dacă ar fi fost sânge peste tot pe 
Stâncă? Şi să nu mai vorbim de Punter, care cânta din toţi 
rărunchii pentru anchetatorii săi într-o zonă necunoscută? 

— Poate că da, spuse cu obstinaţie Kit, ignorând utilizarea 
plină de ură a acronimului ME. Ca să-mi cumpere tăcerea. Să 
mă scoată în afara liniei frontului. Să mă oprească să trăn- 
cănesc dacă aş fi aflat adevărul. Ministerul de externe a făcut 
chestii mai rele la timpul lui. Suzanna crede că ar fi un 
răspuns, ca şi mine. 

— Atunci uită-te la buzele mele. 
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De sub sprâncenele încruntate, Kit asta şi făcea. 

— Nu au existat victime, repet, fără victime. Vrei s-o spun 
din nou? Niciun strop de sânge, al nimănui. Fără copii morţi, 
fără mame moarte. Te-am convins acum? Sau trebuie să rog 
portarul să aducă o Biblie? 


Plimbarea de la Cannaught la Pall Mall în acea seară 
caldă de primăvară fu pentru Kit mai puţin o plăcere cât o 
tristă celebrare. Jeb, bietul de el, era evident o persoană 
foarte bolnavă. Inima lui Kit era alături de el: fost camarad, 
un fost soldat curajos care se lăsase pradă avariţiei şi 
nedreptăţii. Ei bine, cunoscuse un om mai bun de-atât, un 
om de respectat, un om al cărui exemplu îl puteai urma. 
Dacă li se vor încrucişa din nou cărările — ferească 
Dumnezeu, dar dacă s-ar întâmpla — nu va refuza să-i întindă 
o mână de prieten. Iar în privinţa întâlnirii lor întâmplătoare 
de la Târgul lui Bailey... Kit nu avea timp pentru bănuielile 
lui Crispin. Era doar o coincidenţă, atât. Cel mai mare actor 
de pe pământ n-ar fi putut truca acea faţă răvăşită care îl 
privea din remorca dubiţei. O fi suferind Jeb de psihoză, o fi 
suferind de tulburare de stres posttraumatic sau de oricare 
dintre celelalte afecţiuni cu nume pompoase cu care aruncăm 
peste tot acum. Dar pentru Kit va rămâne pentru totdeauna 
acel Jeb care îl dusese, literalmente, pe culmile carierei şi 
nimic nu va schimba asta, punct. 

Şi cu această idee clară în minte intră pe o stradă laterală 
şi o sună pe Suzanna, ceva ce ardea de nerăbdare să facă, dar 
se şi temea în acelaşi timp, fără să-şi poată explica de ce, încă 
de când părăsise restaurantul hotelului Connaught. 
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— Lucrurile se prezintă cu adevărat bine, Suki — alegân- 
du-şi cuvintele cu grijă, pentru că, după cum subliniase Emily 
acid, Suzanna era şi mai obsedată de securitate decât el. Avem 
de-a face cu un om foarte bolnav, care şi-a rătăcit drumul în 
viaţă şi nu mai poate discerne adevărul de realitate. E în 
regulă? Încercă din nou: Nimeni, repet, nimeni nu a fost rănit 
în acel accident. Suki? Mai eşti acolo? 

Dumnezeule, plânge. Nu plânge. Suki nu plânge niciodată. 

— Suki, draga mea, nu a fost niciun accident. Nici acci- 
dente. Totul e în regulă. Niciun copil mort. Ori vreo mamă. 
Prietenul nostru de la târg fantazează. Este un biet om curajos, 
are probleme mintale, are probleme cu banii şi în capul lui e 
vraişte. Informaţiile le am direct de la vârf. 

— Kit? 

— Ce este, dragă? Spune-mi, te rog. Suzanna? 

— Sunt bine, Kit. Doar puţin obosită şi indispusă. Acum 
mi-e mai bine. 

Nici acum nu plânge? Suki? Niciodată. Nu vechea Suki. 
Niciodată. Intenţionase să o sune apoi pe Emily, dar după ce 
reflectă asupra ideii, se hotărî să amâne până a doua zi. 


În clubul lui, era ora udatului. Vechii prieteni îl salutară, 
îi cumpărară o halbă, el cumpără una la rândul lui. Rinichi 
şi bacon pe masa lungă, cafea şi Porto în bibliotecă, să fie 
o noapte aşa cum trebuie. Liftul nu funcţiona, dar urcă cele 
patru etaje cu uşurinţă şi străbătu lungul coridor până la 
dormitor fără să dărâme niciun afurisit de stingător. Dar 
trebui să pipăie peretele ca să găsească întrerupătorul care 
continua să se ascundă şi, pe când bâjbâia, observă că 
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în cameră era mult aer proaspăt. Oare ocupantul anterior, în 
flagrantă contradicție cu regulile clubului, fumase şi lăsase 
fereastra deschisă pentru a ascunde dovezile? Dacă da, Kit 
urma să scrie o scrisoare dură secretarului. 

Şi când, în cele din urmă, găsi întrerupătorul şi aprinse 
lumina, pe un fotoliu din piele artificială, sub fereastra des- 
chisă, purtând un costum cenuşiu impecabil cu un triunghi 
de batistă albă în buzunarul de sus, stătea Jeb. 


CAPITOLUL 4 


Plicul A4 maro ateriză cu faţa în sus pe covorul de la uşa 
apartamentului lui Toby Bell din Islington la ora 3.20 într-o 
dimineaţă de sâmbătă, la doar două săptămâni după ce se 
întorsese dintr-o misiune rodnică, dar foarte stresantă, la 
ambasada britanică din Beirut. Setat imediat pe alarma de 
securitate, apucă o lanternă din noptieră şi păşi în vârful 
picioarelor pe coridor, unde auzi sunetul unor paşi care cobo- 
rau scările, apoi pe cel al uşii de la intrarea în imobil. 

Plicul era gros, lucios şi fără timbre. Cuvintele Privat şi 
Confidenţial erau scrise cu majuscule cu cerneală, în colţul 
stânga sus. Adresa, T. Bell, Esquire!, apartamentul 2, era 
scrisă cursiv, de o mână care părea englezească şi necunoscută. 
Nu exista expeditor, iar dacă învechitul termen Esquire, scris 
neprescurtat, era menit să-l calmeze, avu efectul opus. Conţi- 
nutul plicului părea neted şi subţire — deci, tehnic, o scrisoare, 
și nu un pachet. Dar Toby ştia de la antrenamente că dispo- 
zitivele nu trebuie să fie masive ca să-ţi arunce mâinile în aer. 

Cum de putuse fi livrată o scrisoare la uşa apartamentului 
lui la această oră nu era mare taină. În weekenduri, uşa din 
față a casei era adeseori lăsată neîncuiată toată noaptea. 


l Titlu folosit după numele unui avocat sau funcționar consular, mai ales abreviat 
(n.tr.) 
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Îmbărbătându-se singur, ridică plicul şi, ţinându-l la lungimea 
brațelor, îl duse la bucătărie. După ce-l examină la lumina din 
tavan, tăie pe o latură cu un cuțit şi descoperi un al doilea plic, 
cu adresa scrisă de aceeaşi mână: În atenția lui T. Bell, Esq., 
EXCLUSIV. 

Acest plic interior era şi el sigilat cu bandă adezivă. 
Înăuntrul său se aflau două foi de hârtie albastră, scrise 
mărunt, nedatate. 


Locul expediției: 
Conacul St Pirran, 
Bodmin, Cornwall. 


Dragul meu Toby Bell, 

Iartă-mi misiva misterioasă şi maniera secretoasă 
de expediere. Din cercetările mele rezultă că, în urmă 
cu trei ani, erai secretarul personal al unui anume 
ministru adjunct. Dacă îţi spun că avem o cunoştinţă 
comună, pe numele de Paul, vei ghici natura preocu- 
părilor mele şi vei aprecia de ce nu am libertatea de a 
dezvolta în scris. 

Situaţia în care mă găsesc este atât de arzătoare, 
încât nu am altă soluţie decât să apelez la instinctele 
tale umane şi să-ţi solicit discreţie totală. Te rog să 
fii de acord să ne întâlnim personal cât de repede îți 
este posibil, aici, în obscuritatea din nordul 
Cornwallului, şi nu la Londra, în orice zi îți convine. 
Lipsa oricăror avertismente anterioare, prin e-mail, 
prin telefon sau poşta publică, este necesară ori 
măcar recomandabilă. 
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Casa noastră se află acum în renovare, dar avem 
o cameră de dimensiuni mari în care sperăm să te 
simţi confortabil. Îţi trimit scrisoarea de faţă la înce- 
putul săptămânii, în speranţa că va urgenta vizita ta. 

Cu sinceritate, 

Al tău Christopher (Kit) Probyn. 

P.S.: Harta schematică şi Cum să ajungi la noi, 
ataşate. CP 

PP.S.: Am obţinut adresa ta de la un fost coleg 
sub un pretext fals. CP 


Citind misiva, peste Toby se pogori un soi de calm ma- 
gistral, un sentiment de împlinire sau de răzbunare. Timp de 
trei ani aşteptase exact un astfel de semn, iar acum iată-l, în 
faţa lui, pe masa din bucătărie. Nici chiar în cele mai rele 
momente din Beirut — în mijlocul amenințărilor cu bombe, a 
angoasei răpirilor, a interdicţiilor, a asasinatelor şi întâlnirilor 
clandestine cu imprevizibilii şefi ai milițiilor — nu încetase 
niciodată să se lupte cu misterul Operațiunii Care N-a Avut 
Loc Niciodată şi inexplicabila întoarcere la o sută optzeci de 
grade a lui Giles Oakley. Decizia Prea Onorabilului Fergus 
Quinn, MP, speranţa neîntinată a puterilor din Downing 
Street, anunţată la câteva zile după ce Toby fusese mazilit la 
Beirut, de a părăsi politica şi a accepta un post de consultant 
în achiziţii pentru Apărare în unul dintre Emirate, furnizase 
„nutreţ“ pentru scriitorii de bârfe de weekend, dar nu pro- 
dusese nimic substanţial. 

Încă în halatul de casă, Toby alergă spre calculator. 
Christopher (Kit) Probyn, născut în 1950, educat la colegiile 
Marlborough şi Caius, Cambridge, al doilea în promoţia sa la 
matematică şi biologie, clasat într-un paragraf micuţ în Who 5 
Who. Căsătorit cu Suzanna, née Cardew, o fiică. A lucrat la 
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Paris, Bucureşti, Ankara, Viena, apoi diverse posturi acasă, 
înainte de a prinde o numire ceremonioasă ca Înalt Repre- 
zentant al Reginei într-o suită de insule din Caraibe. 

Făcut cavaler en poste! de către Regină, ieşit la pensie cu 
un an în urmă. 

Şi odată cu această inofensivă intrare, stăvilarele recu- 
noaşterii se deschiseră larg. 

Da, Sir Christopher, avem într-adevăr o cunoştinţă co- 
mună pe nume Paul! 

Şi da, Kit, chiar băuiesc care e natura preocupărilor tale 
şi înţeleg de ce nu ai libertatea de a detalia în scris! 

Şi nu sunt deloc surprins de faptul că e-mailul, telefonul 
sau poşta publică nu sunt necesare sau recomandabile. Pentru 
că Paul este Kit, iar Kit este Paul! Şi între noi fie spus, eşti un 
pilot la joasă înălţime şi un telefon roşu şi faci apel la 
instinctele mele umane. Ei bine, Kit, ei bine, Paul, nu faci 
apel în van. 


Cât avea să fie un bărbat singur în Londra, Toby îşi 
propusese să nu-şi cumpere niciodată maşină. Avu nevoie de 
zece minute enervante să extragă mersul trenurilor de pe net 
şi de încă zece să închirieze o maşină din gara Bodmin 
Parkway. La ora prânzului deja urmărea câmpurile vălurite 
ale comitatului vestic trecând pe lângă el atât de încet, încât 
nu mai spera să ajungă la Bodmin Parkway înainte de căderea 
nopţii. Totuşi, la sfârșitul după-amiezii, conducea o maşină 
supradimensionată cu un schimbător de viteze alunecos şi un 
volan îndărătnic pe străzile înguste, străjuite de copaci cu 


! În post — termen utilizat cu referire la diplomaţi (în 1b. fr. în orig.) (n.tr.) 
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ramuri atât de bogate, încât semănau cu nişte tuneluri perforate 
pe ici-colo de raze de soare. În curând observă indiciile 
promise: un vad, o curbă strânsă, o cabină telefonică singu- 
ratică şi un semn de cul-de-sac!, şi în sfârşit o bornă pe care 
scria ST PIRRAN — 3 km. 

Cobori un deal abrupt şi trecu printre câmpuri de porumb 
şi rapiţă îngrădite cu garduri din granit. Un mănunchi de vile 
de ţară se înălţară spre el, apoi o întindere de bungalow-uri 
moderne, urmate de biserica din granit şi o stradă principală; 
iar la capătul străzii, nu foarte înalt, Conacul, o fermă urâtă 
din secolul al XIX-lea, cu o verandă şi o pereche de porţi 
metalice supradimensionate şi doi stâlpi de poartă pompoşi, 
pe care se aflau doi lei din piatră. 

Toby nu încetini la prima trecere. Era Omul din Beirut, 
obişnuit să colecteze toate informaţiile disponibile înainte 
de o întâlnire. Optând pentru un drumeag neasfaltat care 
oferea o traversare a dealului, putu în curând să admire un 
amalgam de acoperişuri din ardezie cu scări proptite de ele, 
un şir de sere dezafectate şi un grajd cu un turn cu ceas pictat 
în alb, dar fără ceas. Iar în curtea grajdului, o betonieră şi o 
movilă de nisip. „Casa noastră se află acum în renovare, dar 
avem o cameră de dimensiuni mari în care sperăm să te simţi 
confortabil.“ 

Odată recunoaşterea terminată, se întoarse pe strada 
principală a satului şi, pe o alee scurtă şi plină de gropi, 
conduse până la verandă. Negăsind vreo sonerie, ci doar un 
ciocănel din alamă, îi dădu un brânci sonor şi auzi un câine 
lătrând şi sunete de ciocănit feroce din profunzimile casei. 
Uşa zbură în lături şi o femeie mică de statură, părând foarte 
întreprinzătoare, de vreo şaizeci de ani, îl examină sever cu 


l Fundătură (în 1b. fr. în orig.) (n.tr.) 
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ochii ei albaştri pătrunzători. Lângă ea, un labrador auriu, 
murdar de noroi, făcu acelaşi lucru. 

— Numele meu este Toby Bell. Aş putea vorbi cu Sir 
Christopher? spuse el, iar fața ei slabă se relaxă dintr-odată 
într-un zâmbet călduros, chiar frumos. 

— Bineînțeles, Toby Bell! Ştii că, pentru un moment, 
m-am gândit că ești prea tânăr pentru asta? Îmi pare atât de 
rău. Asta-i problema când ai o sută de ani. A venit, dragule! 
Kit! A venit Toby Bell. Unde este bărbatul ăsta? În bucătărie, 
probabil. Se ceartă cu un cuptor de pâine vechi. Kit, încetează 
odată zdrăngăneala şi vino, dragule! I-am cumpărat o pereche 
de dispozitive auriculare cu manşon, din plastic, dar refuză să 
le poarte. Pură vanitate masculină. Sheba, salută-l pe Toby. 
Nu te superi că-ţi spun Toby, nu? Eu sunt Suzanna. Poartă-te 
frumos, Sheba! O, Doamne, are nevoie de o baie. 

Ciocănitul încetă. Labradorul plin de noroi îi amuşină 
coapsa. Urmărind privirea Suzannei, scrută coridorul pardosit 
cu dale de piatră şi prost luminat. 

— E chiar el, dragă? Eşti sigură că n-ai greșit tipul? 
Niciodată nu poți fi prea sigur, ştii doar. Ar putea fi noul 
instalator. 

Un salt interior de recunoaştere: după trei ani de aşteptare, 
Toby auzea vocea adevăratului Paul. 

— Bineînţeles că e el, dragă! răspunse Suzanna. Și moare 
după un duş şi o băutură zdravănă după o astfel de călătorie, 
nu-i aşa, Toby? 

— Ai călătorit bine, Toby? Ai nimerit drumul? Nu te-ai 
rătăcit din cauza instrucțiunilor? 

— Absolut minunat! Instrucţiunile tale au fost impresionant 
de precise, strigă Toby, la fel de inimos, spre pasajul gol. 

— Dă-mi treizeci de secunde să mă spăl pe mâini și să-mi 
scot cizmele astea şi vin şi eu. 
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Un torent de apă de robinet, un sunet ca de claxon, 
gâlgâit de ţevi. Paşii măsuraţi ai adevăratului Paul apro- 
piindu-se pe dalele de piatră, în sfârşit, omul însuşi, mai 
întâi ca o siluetă, apoi în salopetă şi cu o pereche antică de 
tenişi, ștergându-şi mâinile cu un prosop înainte de a strânge 
mâinile lui Toby la dublu. 

— Foarte frumos din partea ta c-ai venit! spuse el cu însu- 
flețire. Nu-ţi pot spune ce înseamnă pentru noi. Am fost 
îngrijoraţi de moarte, nu-i aşa, dragă? 

Dar înainte ca Suzanna să poată confirma, o femeie înaltă, 
zveltă, spre treizeci de ani, cu păr negru tuns scurt şi ochi 
mari, de italiancă, apăru ca de nicăieri lângă Kit. Şi din mo- 
ment ce părea mai interesată să-l privească pe Toby decât să-l 
salute, prima lui presupunere fu că era un gen de angajată, 
poate chiar o au pair”. 

— Bună, sunt Emily. Fiica din casă, spuse ea curtenitor, 
întinzându-se pe lângă tată pentru a-i strânge superficial 
mâna. 

— Super. Bună! replică el pripit, dar nu primi niciun 
zâmbet ca răspuns. 

— Ţi-ai adus lucrurile? întrebă Kit. Omule! Din maşină. 
Ia-ți lucrurile şi să te conduc în camera ta. Și, dragă, în- 
cropeşti o cină pentru noi, băieţii, nu? Flăcăul trebuie să fie 
mort de foame după călătorie. O plăcintă de-a doamnei M. 
îi va da putere. 


l Ajutor domestic dintr-o ţară străină care lucrează pentru o familie gazdă sau 
trăieşte ca membru al acesteia. (n.tr.) 
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Scările principale erau în construcție, aşa că au folosit 
vechea scară a servitorilor. 

— Vopseaua de pe perete ar trebui să fie uscată, dar mai 
bine n-o atinge, spuse Kit. 

Femeile dispăruseră. Dintr-un spălător se auzea Sheba, 
căreia i se făcea baie. 

— Em e medic, spuse cu de la sine dorință Kit, cu mândrie, 
pe când urcau scările, vocea trezind ecouri în sus și în jos. S-a 
calificat la Barts! cu trei ani în urmă. Şefă de promoţie. Are 
grijă de săracii şi nevoiaşii din East End, norocoşii. Aici sunt 
nişte podele şubrede, aşa că ai grijă pe unde calci. 

Ajunseseră la un palier cu un şir de uşi. Kit o deschise pe 
cea din mijloc. Lucarnele dădeau spre o grădină împrejmuită 
cu un zid. Camera era mobilată cu un pat de o singură per- 
soană, îngrijit aşternut. Pe o masă de scris se aflau hârtie şi 
pixuri cu gel. 

— Scotch în bibliotecă, imediat ce ţi-ai pudrat nasul, 
anunţă Kit, din pragul uşii. O plimbare înainte de cină, dacă 
mai ai putere. E mai uşor să vorbeşti când nu sunt şi fetele de 
faţă, adăugă el stângaci. Şi ai grijă cu duşul: are obiceiul de a 
da numai apă fierbinte. 

Pătrunzând în baie şi pe cale de a se dezbrăca, Toby 
tresări când auzi prin uşă voci mânioase. Păşi îndărăt în dor- 
mitor la timp să o vadă pe Emily în costum de jogging şi 
adidaşi, ţinând în echilibru o telecomandă, aplecată spre tele- 
vizor, navigând de la canal la canal. 

— M-am gândit că-i mai bine să verific dacă funcţionează, 
explică ea peste umăr, nefăcând vreun efort să reducă sonorul. 
Aici suntem ca-ntr-o misiune străină. Nimeni n-are voie să 


l Prescurtare pentru Spitalul St. Bartholomew din Londra (n.tr.) 
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audă ce se vorbeşte. În plus, pereţii au urechi şi nu avem 
covoare. 

Televizorul continua să urle, iar ea veni un pas mai 
aproape. 

— Eşti aici în locul lui Jeb? vru ea să ştie. 

— Cine? 

- Jeb. J-E-B. 

— Nu. Nu sunt. 

— ÎL cunoşti pe Jeb? 

— Nu. Nu-l cunosc. 

— Ei bine, tata îl cunoaşte. Asta-i marele lui secret. Cu 
excepţia faptului că Jeb îl strigă Paul. Era aşteptat aici mier- 
curea trecută, dar n-a venit. Stai în patul lui, de fapt, adăugă 
ea, ochii ei căprui continuând să-l urmărească. 

La televizor, gazda unei emisiuni-concurs făcea furori. 

— Nu ştiu niciun Jeb şi nici n-am întâlnit vreunul în 
viaţa mea, replică Toby, cu o voce atent măsurată. Sunt 
Tony Bell, după cum m-am prezentat, şi lucrez la ministerul 
de externe. Şi de parcă ideea i-ar fi venit după un calcul 
laborios: Dar sunt şi o persoană particulară, indiferent ce-o 
fi însemnând asta. 

— Şi acum care eşti? 

— O persoană privată. Musafirul familiei tale. 

— Şi tot nu-l cunoşti pe Jeb? 

— Nu ca persoană particulară, nici ca funcţionar al minis- 
terului de externe. Credeam că am fost explicit. 

— Şi atunci, de ce ai venit? 

— Tatăl tău doreşte să discute cu mine. Încă nu mi-a spus 
de ce. 

Tonul ei deveni mai blând, dar nu cu mult. 
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— Mama e discretă de moarte. Este şi bolnavă şi nu răs- 
punde foarte bine la stres, ceea ce nu e bine deloc, pentru că 
e mult stres pe aici. Deci, mă întreb dacă ai să înrăutăţeşti sau 
ai să îmbunătăţeşti lucrurile? Ori nu ştii nici asta? 

— Mă tem că nu. 

— Ministerul de externe ştie că eşti aici? 

— Nu. 

— Dar luni va şti. 

— Nu cred că trebuie să presupui deloc asta. 

— De ce nu? 

— Pentru că mai întâi trebuie să ascult ce are de zis ta- 
tăl tău. 

Urlete de bucurie de la televizor, de parcă ar fi câştigat 
cineva un milion de lire. 

— Vorbeşti cu tatăl meu în seara asta şi pleci dimineaţă. 
Acesta e planul? 

— Presupunând că ne-am terminat treburile până atunci. 

— Slujba în St Pirran începe la zece. Părinţii mei vor fi la 
biserică. Tata este un fel de ajutor sau paracliser. Dacă îţi iei 
rămas-bun înainte să plece, poţi rămâne încă puţin să ne 
comparăm notițele. 

— În măsura în care se poate, voi fi mai mult decât bucuros. 

— Ce înseamnă asta? 

— Dacă tatăl tău doreşte să discutăm confidenţial, atunci 
va trebui să-i respect dorinţa. 

— Şi dacă vreau eu să-ţi vorbesc confidenţial? 

— Atunci aş respecta şi dorinţa ta. 

— Ora zece, atunci. 

— Ora zece. 

Kit stătea în hol, ţinând strâns un hanorac. 
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— Te superi dacă bem whisky mai târziu? Simt că vine 
vreme rea. 


Traversară grădina scăldată de ploaie şi împrejmuită cu 
ziduri, Kit fluturând un baston vechi de culoarea cenuşii, 
cu Sheba lângă el, şi Toby chinuindu-se în urma lor într-o 
pereche de cizme Wellington de împrumut, care îi erau prea 
mari. Urmară o cărare străjuită de clopoței şi traversară un 
pod şubred marcat ca „periculos“. Pe măsură ce urcau, un 
vânt din vest le sufla picături fine de ploaie în faţă. Pe vârful 
dealului era o bancă, dar era prea udă să stai pe ea, aşa că 
rămaseră în picioare, parțial faţă în faţă, cu ochii pe jumătate 
închişi din cauza ploii. 

— E bine aici, sus? întrebă Kit, insinuând semnificaţia: te 
deranjează să stai aici în ploaie? 

— E bine. Ador peisajul, spuse politicos Toby, declaraţie 
urmată de o tăcere, care păru a-i servi lui Kit pentru a-şi face 
curaj, pentru că la un moment dat începu brusc. 

— Operaţiunea Wildlife, lătră el. Un succes năucitor, ni 
s-a spus. Băuturi la toată lumea. Rangul de cavaler pentru 
mine, promovare pentru tine — ce? 

Şi aşteptă, posomorât. 

— Îmi pare rău, spuse Toby. 

— Pentru ce? 

— N-am auzit niciodată de Operaţiunea Wildlife. 

Kit se uita fix la el, cordialitatea dispărându-i de pe faţă. 

— Wildlife, Dumnezeule, omule! Operaţiune uriaş de se- 
cretă! Demers public-privat de a răpi un terorist de valoare 
foarte înaltă! — şi, când văzu că Toby tot nu dădea semne de 
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recunoaştere, zise: uite aici. Dacă aveai de gând să negi tot 
ceea ce ai auzit vreodată, la ce dracu’ ai mai venit aici? 

Apoi se mulțumi să stea posomorât, cu ploaia curgându-i 
pe față, aşteptând răspunsul lui Toby. 

— Ştiu cine ai fost, Paul, spuse Toby, cu acelaşi ton 
măsurat pe care îl folosise cu Emily. Dar n-am auzit 
niciodată de Operațiunea Wildlife până s-o menţionezi tu 
acum. N-am văzut niciodată vreun document legat de 
Wildlife. N-am participat niciodată la şedinţe. Quinn nu m-a 
ţinut la curent. 

— Dar erai secretarul lui personal, pentru numele lui 
Dumnezeu! 

— Da. Pentru numele lui Dumnezeu, eram secretarul lui 
personal. 

— Dar de Elliot? Ai auzit de Eliot? 

— Numai indirect. 

— Crispin? 

— Da, am auzit de Crispin, admise Toby, pe acelaşi ton 
calm. Chiar l-am întâlnit. Şi am auzit de Ethical Outcomes, 
dacă este de vreun folos. 

— Jeb? Despre Jeb ai auzit? 

— Jeb este şi el un nume pentru mine. Dar Wildlife nu este 
şi încă aştept să ştiu de ce mi-ai cerut să vin aici. 

Dacă asta avea menirea să-l îmblânzească pe Kit, efectul 
fu opus. Împungând cu bastonul pământul, urlă ca să acopere 
vântul: 

— Îţi spun eu de ce eşti aici. Aici a parcat Jeb afurista de 
camionetă! Chiar aici! Semnele cauciucurilor au rezistat până 
au călcat vacile pe ele. Jeb. Conducătorul galantului nostru 
detaşament britanic. Tipul pe care l-au vârât în groapa de 
gunoi pentru că a spus adevărul. Până la gât. Şi presupun că 
n-ai avut nimic de-a face cu asta, nu? 
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— Absolut deloc, replică Toby. 

— Atunci, poate-mi spui şi mie, sugeră Kit, furia domo- 
lindu-i-se puţin, înainte să o ia vreunul din noi razna, ori 
amândoi: cum de nu ştii la ce se referă Operaţiunea Wildlife, 
dar îi cunoşti pe Paul şi Jeb şi restul trupei, în pofida faptului 
că ministrul te-a ţinut în întuneric, ceea ce eu personal găsesc 
că e al dracului de greu de crezut! 

Şi odată cu răspunsul simplu, Toby fu surprins să desco- 
pere că nu suferă nicio criză sufletească, ci numai un senti- 
ment agreabil de catharsis. 

— Pentru că am înregistrat întâlnirea ta cu ministrul. Cea 
în care ai spus că tu eşti telefonul lui roşu. 

Lui Kit îi luă ceva timp să absoarbă informaţia. 

— Şi de ce Dumnezeu să fi făcut Quinn asta? N-am văzut 
în viaţa mea un tip atât de suspicios. Să-şi înregistreze propria 
întâlnire secretă? De ce? 

— Nu el a făcut-o. Eu am făcut-o. 

— Pentru cine? 

— Pentru nimeni. 

Lui Kit nu-i venea să creadă ce-i auzeau urechile. 

— Şi nu ţi-a spus nimeni să faci asta? Ai făcut-o pe cont 
propriu, în secret, fără permisiunea cuiva? 

— Corect. 

— Ce chestie murdară! 

— Da. Nu-i aşa? fu de acord Toby. 

Se întoarseră acasă, cu Kit tropăind înainte cu Sheba și 
Toby urmându-i la o distanţă respectuoasă. 
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Cu capetele plecate, stăteau la lunga masă din pin, mân- 
când plăcinta din carne şi rinichi a doamnei Marlow şi bând 
cel mai bun vin de Burgundia al lui Kit, în timp ce Sheba îi 
urmărea pofticioasă din coşul ei. Era dincolo de puterile lui 
Kit să-şi neglijeze îndatoririle de gazdă, iar Toby, indiferent 
ce defecte avea, era musafirul lui. 

— Aş spune că nu te invidiez pentru misiunea din Beirut, 
spuse el distant, reumplând paharul lui Toby. 

Dar când, în spiritul reciprocității, Toby îl întrebă despre 
turneul din Caraibe, fu avertizat politicos: 

— Nu e un subiect adecvat în casa asta, mă tem. Un punct 
nevralgic. 

După care urmă o conversație lejeră pe teme de politică 
externă. Dar, foarte repede, Kit îşi pierdu răbdarea şi în 
curând traversau pe furiş curtea grajdului prin ploaia 
torențială, cu Kit deschizând drumul cu o lanternă, în cursa 
lor cu obstacole formate din saci de ciment și movile de 
nisip. Urmă mirosul de fân când trecură pe lângă boxele 
goale pentru cai în drum spre sala şeilor, cu pereții ei din 
cărămidă, ferestrele cu bolte largi şi şemineul victorian 
din fier, gata pregătit. 

Şi pe o presă veche pentru aşternuturi care servise ca 
măsuță de cafea, un teanc de hârtie, o sticlă de whisky J&B, 
încă sigilată, şi două pahare — toate pregătite, presupuse Toby, 
nu în onoarea sa, ci a lui Jeb, oaspetele care nu venise. 

Kit se lăsase pe vine şi încerca să aprindă focul în 
şemineu. 

— Avem aici ceva numit Târgul lui Bailey, spuse el cu 
fața la şemineu, indicând cu arătătorul flăcările. Se pare că 
datează din negurile istoriei. Prostii. Şi după ce suflă viguros 
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în flăcările născânde: Sunt pe cale să încalc toate regulile în 
care am crezut vreodată, dacă n-ai ştiut. 

— Ei bine, asta face să fim doi, nu-i aşa? replică Toby. 

Şi astfel se născu un soi de complicitate. 


Toby este un bun ascultător şi timp de două ore nu a vorbit 
aproape deloc, în afara vreunui cuvânt de simpatie murmurat. 

Kit a descris cum fusese recrutat de Fergus Quinn, apoi 
pregătirea primită de la Elliot. A zburat spre Gibraltar ca Paul 
Anderson, s-a plimbat în lung şi-n lat prin îngrozitoarea 
cameră de hotel, s-a tupilat într-o ascunzătoare cu Jeb, Shorty, 
Andy şi Don şi şi-a furnizat propria relatare în calitate de 
martor ocular al Operațiunii Wildlife şi al încheierii sale, 
presupus glorioase. 

A descris Târgul: ascultându-se critic cum detaliază, 
surprinzându-şi erorile pe ici, pe colo şi corectându-le, apoi 
continuându-și relatarea. 

A descris cu detaşare hotărâtă, deşi îi venea foarte greu, 
descoperirea chitanţei scrise de mâna lui Jeb, şi impactul 
acesteia asupra Suzannei, apoi asupra lui. A deschis un sertar 
al biroului şi, cu un brusc: „Uită-te şi tu“, i-a împins bucata de 
hârtie liniată. 

A descris cu o repulsie prea puţin mascată întâlnirea cu 
Jay Crispin de la Connaught şi apelul telefonic către Suzanna 
care, retrospectiv, păru a-i provoca mai multă durere decât 
oricare alt episod al epopeii. 

Şi acum descrie întâlnirea cu Jeb de la club. 
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Dormitorul clubului se laudă cu un pat de cămin şco- 
lăresc, o chiuvetă cu un prosop, nu mai mare decât o batistă, 
şi un calorifer electric cu doi elemenți care funcționa pe 
bază de monede până când o decizie istorică a comitetului a 
promulgat că prețul încălzirii trebuie inclus în prețul găz- 
duirii. Duşul este un sicriu din plastic alb înghesuit într-un 
dulap de bucătărie. Kit reuşise să găsească întrerupătorul, 
dar încă nu închisese uşa dormitorului după el. Rămas fără 
cuvinte, îl urmărește pe Jeb cum se ridică de pe fotoliu, 
avansează spre el, îi ia cheia din mână, încuie uşa camerei, 
pune cheia în buzunarul hainei sport şi se întoarce la locul 
său de sub fereastra deschisă. 

Jeb îi ordonă lui Kit să închidă plafoniera. Kit se supune. 
Acum Singura sursă de lumină rămâne strălucirea portocalie 
a cerului londonez de noapte prin fereastra deschisă. Jeb îi 
cere celularul lui Kit. Acesta i-l înmânează fără vreun cuvânt. 
Nederanjat de semiîntuneric, Jeb îndepărtează bateria, apoi 
cardul SIM, la fel de îndemânatic de parcă ar dezasambla o 
armă, şi aruncă piesele pe pat. 

— Dă-ţi jos haina, te rog, Paul. Cât de beat eşti? 

Kit reuşeşte un „nu foarte“. Numele de Paul îl decon- 
certează puţin, dar îşi dă jos totuşi haina. 

— Poţi face un duş, dacă simţi nevoia, Paul. Dar lasă uşa 
deschisă. 

Kit nu vrea să facă duş, dar îşi bagă capul în chiuvetă şi 
îşi aruncă apă pe ochi, apoi îşi şterge fața şi părul cu prosopul, 
încercând să se trezească, dar beţia oricum îi trece cu fiecare 
clipă care se scurge. O minte asediată poate face o groază de 
lucruri deodată, iar mintea lui Kit le face pe mai toate. Face 
un ultim efort disperat de a se convinge că Jay Crispin spune 
adevărul, iar Jeb este psihopatul bun de gură de care vorbea. 
Birocratul din el evaluează cel mai bun curs al acţiunii pe 
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baza acestei prezumţii nedovedite. Să-i facă pe plac lui Jeb, 
să-i ofere simpatia lui, ajutor medical? Sau să-l facă să se 
simtă în largul lui — slabe speranţe — şi să-i ia cheia cu forţa? 
Sau, dacă nu reuşeşte asta, să facă o încercare disperată să 
ajungă la fereastră şi de acolo la scara de incendiu? Toate 
acestea peste mesajele telepatice urgente de iubire şi regrete 
disperate către Suzanna şi cereri de sfaturi de la Emily pentru 
abordarea unui pacient bolnav mintal şi potenţial violent. 

Prima întrebare a lui Jeb este şi mai alarmantă decât 
placiditatea sa: 

— Ce ţi-a spus Crispin despre mine, Paul, când v-aţi întâl- 
nit la hotelul Connaught? 

La care Kit bolboroseşte ceva din care reiese că Jay 
Crispin s-a mulţumit să confirme că Operațiunea Wildlife a 
fost un succes fără precedent, o lovitură de excepţională va- 
loare a serviciului de informaţii şi una nesângeroasă. 

— Tot ceea ce se anunţase și oficial, de fapt. Mai mult, 
adaugă în spirit cavaleresc, în pofida acelui mesaj josnic pe 
care l-ai scris în aşa-zisa chitanţă pentru poşeta soţiei mele. 

Jeb îl fixează cu o privire lipsită de expresie pe Kit, de 
parcă nu a auzit bine. Îşi şopteşte ceva ce Kit nu reuşeşte să 
înţeleagă. Apoi urmează un moment în care Kit, cu toate 
obiectivitatea lui neclintită, la acel moment, sau aici şi acum 
în grajduri, cu un foc din cărbuni arzând pe grătar şi un pahar 
de whisky J&B tremurând uşor în mână, pare incapabil să-l 
descrie în termeni comprehensibili. 

Cumva, Jeb a traversat bucăţica de covor uzat care îl 
separă de Kit. Şi Kit, fără să-şi aducă aminte cum a ajuns 
acolo, se trezeşte lipit de uşă, cu un braţ forţat la spate şi 
una dintre mâinile lui Jeb strângându-l de gât, iar Jeb îi 
vorbește în faţă şi îi încurajează replicile izbindu-l cu capul 
de tocul uşii. 
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Kit îşi aminteşte stoic ce s-a întâmplat după aceea. 

— Bang! 

Capul lovit de tocul uşii. Cer roşu noaptea. 

— Unde vrei să ajungi, Paul? 

Ce vrei să spui? 

— Bani, ce crezi că vreau să spun? 

Niciun firfiric, îi spun. Ai greşit omul. Bang! 

— Care-i partea ta din recompensă, Paul? 

Bang! 

N-am primit nicio parte, îi spun, şi ia-ţi labele de pe mine. 
Bang! Deja eram furios. Şi-mi răsucea continuu braţul. Dacă 
ai de gând să mai faci asta, ai să-mi rupi mâna, şi nu ştiu care 
din noi va fi mai dezamăgit. Ți-am spus tot ce ştiu, aşa că 
lasă-mă-n pace. 

Vocea lui Kit exprimă o surpriză plăcută: 

— Şi chiar a făcut-o, la dracu”! Uite-aşa. M-a lăsat în pace. 
S-a uitat lung la mine, a dat un pas înapoi şi m-a privit cum 
cad lângă perete făcut grămadă. Apoi m-a ajutat să mă ridic, 
de parc-ar fi fost Bunul Samaritean. 

Ceea ce a constituit punctul de cotitură, după părerea lui 
Kit: când Jeb s-a întors la scaun şi s-a aşezat ca un boxer 
învins. Dar acum vine rândul lui Kit să fie Samariteanul şi 
nu-i place deloc modul în care respiră şi tremură Jeb. 

— Un soi de lamentaţie. Şi crize de sufocare. Ei bine — 
indignat — când soţia ţi-a fost bolnavă jumătate din viaţă, iar 
fiica e doctor, nu stai acolo căscând gura, nu? Faci ceva. 

Aşa că prima întrebare a lui Kit pentru Jeb, după ce s-au 
odihnit puţin în colţuri separate, a fost dacă îi poate aduce 
ceva, ideea lui fiind — deşi o ţine pentru el — ca in extremis să 
dea de Em, cum insistă să o numească, şi să o convingă să 
transmită telefonic o reţetă pentru cea mai apropiată farmacie 
non-stop. Dar singurul răspuns al lui Jeb a fost să scuture din 
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cap, să se ridice, să traverseze camera, să-şi umple un pahar 
cu apă de la chiuvetă, să i-l ofere lui Kit, să bea și el puţin, 
apoi să se aşeze din nou în colţul lui. 

După un timp — să fi fost minute, spune Kit, dar fără ca 
vreunul din ei să facă vreo mişcare — Jeb întreabă, cu o voce 
confuză, dacă are ceva de mâncare. Nu că i-ar fi fost foame, 
explică el — sub imboldul mândriei, după părerea lui Kit —, ci 
doar pentru alimentarea cu energie. 

Kit regretă că nu are mâncare în cameră, dar se oferă să 
coboare la parter şi să vadă dacă poate aranja ceva cu portarul 
de noapte. Jeb primeşte sugestia cu o tăcere prelungită. 

— Părea puțin dus, sărmanul. Mi-a dat impresia că-şi pier- 
duse şirul gândurilor şi avea probleme în a şi-l regăsi. Cunosc 
sentimentul foarte bine. 

Dar, după răstimpul cuvenit, ca un bun soldat ce este, Jeb 
se adună şi caută în buzunar cheia pe care i-o întinde lui Kit. 
Acesta se ridică de pe pat şi îşi pune haina. 

— Brânză e bine? 

Brânză e în regulă, răspunde Jeb. Însă simplă, din aceea 
folosită la capcanele de şoareci, că nu poate suporta brânza cu 
mucegai albastru. Kit consideră că asta e tot ce are de zis, dar 
se înşală. Jeb are de făcut o declaraţie despre misiune înainte 
ca el să plece să caute brânză. 

— Totul era o mare minciună, vezi tu, Paul, explică el, 
când Paul se pregătea să coboare la parter. Punter n-a fost 
niciodată în Gibraltar. Nici nu trebuia să fie, de fapt. Totul a 
fost o făcătură. Iar Aladdin, ei bine, nici vorbă să-l întâlnească, 
nici în vreo casă şi nici în altă parte, nu? 

Kit este suficient de înţelept ca să nu spună nimic. 

— L-au păcălit. Ethical l-a păcălit. L-a păcălit şi pe minis- 
trul acela, domnul Quinn. Jay Crispin, măreţul serviciu privat 
de informaţii format dintr-un singur om. L-au tras pe sfoară 
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aşa cum ne-a tras şi el pe sfoară, nu-i aşa? Nimeni nu vrea să 
admită că i-au dat cadou două milioane de dolari într-o 
servietă pentru o grămadă de tâmpenii, nu? 

Kit e şi el de părere că nu. 

Faţa lui Jeb s-a întors în întuneric şi, fie râde în tăcere, 
fie — doar bănuiala lui Kit — plânge în tăcere. Kit ezită cu 
mâna pe clanţă, nedorind să-l părăsească, dar nici să facă prea 
mare tam-tam. 

Umerii lui Jeb se relaxează. Kit decide că e în regulă să 
coboare la parter. 


Întors din escapada în măruntaiele clubului, Kit împinge 
noptiera în mijlocul covorului uzat şi pune câte un scaun de o 
parte şi de alta. Aşază pe măsuţă un cuțit, pâine, unt, brânză 
Cheddar şi două sticle de bere brună şi un borcan de murături 
Branston, pe care portarul de noapte a insistat să-l includă ca 
recunoştinţă pentru bacşişul de douăzeci de lire. 

Pâinea este albă şi feliată în aşteptarea micului dejun de a 
doua zi. Ţinând o felie pe palmă, Jeb întinde untul, adaugă 
brânza şi netezeşte combinaţia până când se confundă cu 
pâinea. Apoi pune murături deasupra, mai ia o felie de pâine 
şi face un sandvici pe care îl taie metodic în sferturi. Consi- 
derând că o astfel de precizie este nefirească pentru un soldat 
din forţele speciale, Kit o pune pe seama stării mintale tulbu- 
rate a lui Jeb şi îşi face de lucru cu berea. 

— Apoi am coborât pe terasă, nu? reîncepe Jeb, după 
ce şi-a astâmpărat foamea. Fără sens, nu? Ei bine, aveam 
rezervele noastre, bineînţeles — pentru că Andy mai colaborase 
cu Elliot în trecut şi nu avea o părere foarte bună despre el şi, 
sincer, nici despre abilităţile lui, nici despre informaţiile de 


UN ADEVĂR DELICAT 223 


care dispunea. Numele sursei fusese Sapphire, după spusele 
lui Elliot referitoare la informare. 

— Despre ce informare e vorba, Jeb? îl întrerupe Kit, 
pentru un moment supărat că nu fusese invitat. 

— Informarea din Algeciras, Paul, replică răbdător Jeb. 
Pre-op!. Dincolo de golful Gibraltarului. Cu două zile înainte 
de a intra în dispozitiv pe deal. Într-o cameră mare, deasupra 
unui restaurant spaniol, acolo s-a ţinut, iar toţi ne prefăceam 
că este o conferinţă de afaceri. Şi Elliot acolo sus, pe platformă, 
spunându-ne cum va fi, şi echipa lui de mercenari stând acolo 
în primul rând, fără a vorbi cu noi, pentru că noi eram soldaţi 
şi britanici. Sursa Sapphire spune asta şi sursa Sapphire spune 
aia. Sau cel puţin aşa susţine Elliot. Toate informaţiile vin de 
la Sapphire şi ea e chiar acolo, cu Aladdin, pe iahtul acela 
elegant. E amanta lui Aladdin şi nu ştiu ce altceva mai este, 
tot ce aude sunt discuţii de alcov. Citindu-i e-mailurile peste 
umăr, ascultându-i apelurile în pat, strecurându-se pe punte şi 
raportând totul adevăratului ei amant din Beirut, care trans- 
mite informaţiile domnului Crispin de la Ethical, iar Bob 
cică-i unchiul tău. 

Pierde firul, îl găseşte din nou, continuă: 

— Cu excepţia faptului că Bob nu-i unchiul nimănui, nu? 
Nu Bob. Poate, din punctul de vedere al lui Ethical, este. Dar 
nu pentru Informaţiile britanice. Pentru că Informaţiile brita- 
nice nu ar pune botul la această operaţiune, nu? La fel cum 
nici Regimentul n-ar pune, ori aproape. Regimentului nu-i 
place cum miroase, şi cui i-ar plăcea? Dar nu-i place nici să 
piardă ocazia. Şi nu-i place presiunea politică. Aşa că 
intervine bunul şi vechiul compromis britanic: un deget în 
apă, care poate fi retras, dar nu întregul picior. Iar eu şi 
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băieții, noi suntem, cică, degetul. Iar Jeb va fi şeful, pentru 
că bunul Jeb este cel de încredere. Poate puțin mofturos, dar 
cu mercenarii ăia ticăloşi în jur, este cu atât mai bine. Îmi 
spuneau Bunicuţa Jeb. Nu că mi-ar fi păsat, atât timp cât nu 
impunea riscuri inutile. 

Jeb ia o sorbitură din berea lui, își închide ochii şi con- 
tinuă repede. 

— Casa numărul şapte, despre ea se presupune că e 
vorba. Ei bine, ne-am gândit noi: să supraveghem şi pe şase 
şi opt cât timp suntem pe aici, o casă de fiecare om şi eu să 
le asigur spatele, e o chestie smintită oricum, cu Elliot la 
cârmă. Cam ca în desenele animate cu Mickey Mouse, dacă 
e să fiu sincer, cu jumătate din echipament care nu func- 
ţionează cum ar trebui, care-i diferenţa? Şi nu te învaţă aşa 
ceva la antrenamente, nu? Dar ţintele nu aveau să fie înar- 
mate, nu? Nu după strălucitul sistem de informaţii al lui 
Elliot. Plus că noi nu-l voiam decât pe unul dintre ei, iar de 
celălalt nu ne puteam atinge. Aşa că să intrăm în cele trei 
case simultan, ca element surpriză, zicem noi, şi să cercetăm 
în fiecare cameră. Prindeţi omul, asiguraţi-vă că e cel pe 
care-l căutaţi, făceţi-i vânt peste balcon în braţele echipei 
de pe țărm, în tot acest timp rămânând cu picioarele plantate 
pe Stâncă. E simplu. Aveam schiţa caselor, toate semănând 
între ele. Un living drăguţ cu un balcon mare spre mare. Un 
dormitor matrimonial cu vedere la mare şi un dormitor mic, 
cât un dulap, pentru un copil. Dormitor şi bucătărie-sufra- 
gerie la parter şi pereţii subţiri ca hârtia, amănunte pe care 
le ştiam de la agenţii imobiliari. Deci, dacă nu auzi nimic, 
în afară de valurile mării, poţi presupune că se ascund sau 
nu sunt acolo, metodele de camuflare la maximum tot tim- 
pul, plus nu utilizaţi armele decât ca autoapărare şi luaţi-vă 
tălpăşiţa imediat. Nu prea părea o operaţiune, și de ce ar fi 
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părut? Mai mult ca turul fantomei!. Băieţii intră câte unul 
în fiecare casă. Eu sunt afară, cu ochii pe scările care duc la 
țărm. „Nimic aici“. Acesta-i Don, din şase. „Nimic aici“. 
Ăsta-i Shorty, din şapte. „Am eu ceva.“ Andy, casa opt. 
„Ce-i acolo, Andy?“ „Răhăţei.“ Ce dracu” vrei să spui, 
băiete, răhăţei? „Vino şi convinge-te, omule.“ Ei bine, poţi 
truca o casă goală, ştiu asta, dar casa aia era cu adevărat 
goală. Nici măcar o urmă de lunecare pe parchet. Niciun fir 
de păr în cadă. La fel şi în bucătărie. Cu excepţia unui cas- 
tron din plastic pe podea, plastic roz, cu bucățele de pită şi 
carne de pui în el, bucățele mici cum le-ai face pentru... — şi 
caută creatura mică potrivită — o pisică, un câine. 

Dar pisica nu e bună. 

— Ori un pui de câine sau ceva. lar castronul, castronul 
roz, cald la atingere. Dacă n-ar fi fost pe podea, presupun că 
m-aş fi gândit la altceva. Nu pisici, nu câini, ci altceva. Acum 
îmi doresc să o fi făcut. Dacă aş fi gândit altfel, poate că nu 
s-ar fi întâmplat ce s-a întâmplat, nu-i aşa? Dar n-am făcut-o. 
M-am gândit la câini şi pisici. Şi mâncarea din castron era 
caldă. Mi-am dat jos mănușa să testez temperatura cu dosul 
palmei. Era ca un trup cald. Bucătăria era prevăzută cu o 
fereastră mică, jivrată, care dădea spre scările exterioare. 
Zăvorul era slăbit. Doar un pitic se putea strecura printr-un 
spaţiu ca acesta, dar poate că un pitic şi căutăm. Le spun lui 
Don şi lui Shorty: „Verificaţi scările exterioare imediat, dar 
nu coborâţi pe țărm, dacă trebuie să ia cineva legătura cu 
echipa din barcă, acela voi fi eu. E un ordin.“ Vorbesc lent, 
pentru că aşa îmi amintesc că am făcut-o şi atunci, explică Jeb 
pe un ton de scuză, în timp ce Kit vede cum îi curge transpiraţia 
pe faţă de parcă ar plânge. Toate se petrec apoi foarte repede. 
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Fiecare era singur. Aşa îmi amintesc. Don intră. A auzit un 
foşnet. Crede că se ascunde cineva pe stâncile de sub scările 
exterioare. „Nu te duce acolo, vin eu sus imediat.“ Intercomul 
este o casă de nebuni. Totul trece prin Elliot. „Am avut o 
tentativă, Elliot, îi spun eu, scările exterioare numărul şapte. 
Dedesubt.“ Mesaj primit şi tăcere. Don stă de santinelă la 
capătul scărilor exterioare, indicând locul cu degetul mare. 

Degetul mare al lui Kit face inconştient acelaşi gest în 
timp ce spune povestea lui Jeb. 

— Deci, cobor scările. Un pas, pauză. Încă un pas, pauză. 
Numai ciment, fără găuri. Scările au o cotitură, ca un semi- 
palier. Şi pe stâncile de sub mine sunt şapte oameni înarmaţi, 
patru pe burtă şi unul îngenuncheat, iar doi, mai în spate, 
cu gonflabila în spatele lor. Şi toţi se află în poziţie de 
tragere, fiecare dintre ei, cu semiautomatele cu amortizor 
pregătite. Şi dedesubtul meu — chiar sub picioarele mele — se 
aude scrijelitul acesta de parcă ar fi un şobolan mare. Şi apoi 
un țipăt slab. Nu un țipăt puternic. Mai înăbușit, de parcă ar fi 
fost prea speriat ca să vorbească. Şi nu ştiu — şi n-o să ştiu 
niciodată, nu? — dacă acel țipăt venea de la mamă sau de la 
copilul ei. Nici ei nu vor şti. N-am putut număra gloanţele, 
cine ar fi putut? Dar le aud şi acum, precum sunetul pe care îl 
auzi în cap când îţi scot dinţii. Şi uite-o moartă. O femeie 
musulmană tânără, cu pielea maronie, purtând un habib!, 
venită ilegal din Maroc, care se ascundea în casele goale şi 
subzista cu ajutorul prietenilor, ciuruită de gloanţe şi cu fetiţa 
ţinută cu braţele, pentru a o feri de gloanţe, fetiţa pentru care 
pregătea mâncarea. Aceeaşi mâncare care crezusem că e 
pentru o pisică, pentru că, înţelegi, era pe podea. Dacă mi-aş 
fi folosit capul mai bine, aş fi ştiut că e vorba de un copil, nu? 


l Veşmânt musulman pentru femei (n.tr.) 
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Şi atunci aş fi putut-o salva. Şi pe mama ei, ghemuită pe roci 
de parcă s-ar fi târât în genunchi să scape de gloanţele pe care 
le-au băgat în ea. Iar fetița, zăcând departe de atingerea ei. 
Doi din echipa de pe mare par puţin nedumeriţi. Un om îşi 
ţine faţa între degetele răsfirate de parcă ar încerca să şi-o 
smulgă. Şi momentul acela de tăcere, ca atunci când deşi 
crezi că urmează o ceartă serioasă despre cine e responsabil, 
până la urmă decid cu toţii că nu e timp de asta. Sunt oameni 
antrenați — cel puţin, de un anume tip —, ştiu ce să facă în caz 
de urgenţă, bine, chiar dacă nu ştiu nimic altceva. Pun cele 
două trupuri pe gonflabilă şi înapoi la nava mamă mai repede 
decât ar fi făcut-o chiar Punter. Oamenii lui Elliot odată cu 
ele, toţi cei opt, fără rătăciţi. 

Cei doi bărbaţi se uită unul la altul pe deasupra mesei, aşa 
cum Toby se uită la Kit, faţa rigidă a lui Kit luminată, nu de 
noaptea londoneză, ci de lumina focului din grajd. 

— Elliot conducea echipa de pe mare? îl întreabă Kit pe Jeb. 

Jeb clatină din cap. 

— Vezi tu, Paul, Elliot nu era american. Fără imunitate. 
Elliot rămâne acasă, cu nava mamă. 

— Şi de ce-au tras oamenii? întreabă în sfârşit Toby. 

— Crezi că nu l-am întrebat? 

— Sunt sigur că l-ai întrebat. Dar ce ţi-a răspuns? 

Trase de câteva ori adânc aer în piept înainte de a-i spune 
versiunea lui Jeb. 

— Autoapărare, zise el. 

— Vrei să spui că femeia era înarmată? 

— Nu, nu asta vreau să spun. Și nici Jeb. Nu se poate gândi 
la nimic altceva de trei ani, îţi dai seama? Își spune că el este 
de vină. Încearcă să înțeleagă de ce. Ea ştia că e cineva acolo, 
i-a văzut sau auzit, aşa că a înhăţat copilul şi l-a ascuns în 
roba ei. Nu m-am gândit să-l întreb de ce a fugit pe scări în 
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jos, în loc să fugă afară, în curte. Şi el şi-a pus această întrebare 
zi şi noapte. Poate că pământul o speria mai tare decât marea. 
Sacoşa ei cu mâncare fusese ridicată, dar de cine? Poate ea a 
confundat echipa de pe mare cu niște contrabandişti, poate 
aceiaşi care o adusese pe ea pe Stâncă — dacă așa stătuseră 
lucrurile — și acum îi aduceau şi soțul, iar ea fugea să-l întâm- 
pine. Tot ce ştie Jeb e că ea a coborât scările cu bebeluşul 
ascuns în robă. Şi ce a crezut echipa de pe uscat? Că e neno- 
rocită de sinucigașă, care avea să se arunce în aer şi pe ei 
odată cu ea! Așa că au împușcat-o. I-au împușcat și copilul în 
timp ce el se uita. „Aș fi putut să-i opresc!“ Asta-i tot ce-și 
repetă nenorocitul în nopțile în care nu poate dormi. 


* 


Chemat de farurile unei maşini în trecere, Kit păşi spre 
bovindou şi, stând pe vârful picioarelor, urmări farurile până 
dispărură. 

— Ţi-a povestit Jeb ce li s-a întâmplat lui şi oamenilor lui 
după ce grupul din barcă s-a întors pe nava mamă cu trupurile? 
întrebă Toby, din spatele lui. 

— Au zburat în aceeaşi noapte cu un charter spre Creta. 
Pentru o aşa-numită informare. Se pare că americanii au acolo 
o bază aeriană extraordinară. 

— Informare de la cine? 

— Oameni, civili. Cu creierul spălat, după cum suna. Pro- 
fesionişti, numai asta spuneau. Doi americani, doi britanici. 
Fără nume, fără instrucţiuni. Mi-a spus că unul dintre 
americani era un fătălău. Un ticălos gras cu maniere efeminate. 
Cel mai rău dintre ei. 

Mai bine cunoscut sub numele de Muzicianul, se gândi 
Toby. 
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— Imediat ce echipa de luptă britanică a aterizat, au fost 
separați. Jeb era liderul, aşa că a primit tratamentul dur. A 
spus că fătălăul declama ca Hitler. A încercat să-l convingă că 
nu văzuse ce văzuse. Când asta n-a mers, i-a oferit o sută de 
mii de dolari să nu vorbească. Jeb i-a spus să şi-i bage în fund. 
Crede că se aflau într-o clădire specială pentru prizonieri 
anonimi în tranzit. Crede că acolo l-ar fi ţinut pe Punter, dacă 
povestea n-ar fi fost o făcătură de la bun început. 

— Şi camarazii de arme ai lui Jeb? insistă Toby. Shorty şi 
ceilalţi. Ce s-a întâmplat cu ei? 

— S-au evaporat. Bănuiala lui Jeb este că Crispin le-a 
făcut o ofertă pe care n-au putut-o refuza. Jeb nu-i condamnă 
pentru asta. Nu-i tipul acela de om. Deschis la minte până la 
capăt. 

Kit tăcuse, aşa că şi Toby făcu acelaşi lucru. Alte faruri 
alunecară pe pontoane şi dispărură. 

— Şi acum? întrebă Toby. 

— Acum? Acum, nimic! Marele gol. Jeb trebuia să ajungă 
aici miercurea trecută. Micul dejun, ora nouă dimineaţa, aici, 
la Conac. A spus că este un tip punctual. Nu m-am îndoit. A 
spus că era mai sigur să se deplaseze noaptea. M-a întrebat 
dacă poate să-și ascundă dubita în hambar. I-am spus că da. 
Ce voia pentru micul dejun? Omletă. Scăpam de femei, ne 
pregăteam un mic dejun decent şi apoi puneam povestea pe 
hârtie: partea lui, partea mea. Toate capitolele şi versetele. Aș 
face pe secretarul, editorul, scribul fără să ne grăbim deloc. 
Avea dovada asta de care era foarte încântat. N-a spus care e. 
Rezervat până la extrem, aşa că n-am insistat. Nu presezi un 
astfel de tip. Avea s-o aducă sau nu, era decizia lui. Am 
acceptat asta. Aveam să facem prezentarea scrisă, s-o semnăm 
şi avea să fie sarcina mea să am grijă să ajungă la vârf pe 
canalele adecvate. Asta a fost înţelegerea. Am bătut şi palma. 
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Eram... foarte bucuroşi, zise îmbujorându-se. Nerăbdători... 
Incitaţi. Nu doar el. Amândoi. 

— Pentru că? întrebă Toby. 

— Pentru că aveam să spunem afurisitul de adevăr! ripostă 
mânios Kit, luând o gură de scotch şi lăsându-se pe scaun. 
Ultima dată când l-am văzut, bine? 

— Bine, încuviință Toby încet, după care urmă o tăcere 
lungă, până când Kit vorbi din nou. 

— Mi-a dat un număr de celular. Nu al lui. Nu are telefon. 
Al unui prieten. Camarad. Singurul tip în care are încredere. 
Ei bine, măcar parţial. Bănuiesc că e vorba de Shorty, pentru 
că, în ascunzătoare, păreau să aibă o relaţie. N-am întrebat, nu 
era treaba mea. Dacă lăsam un mesaj, Jeb avea să-l primească. 
Asta e tot ce conta. Apoi a plecat. A părăsit clubul. Pe scări şi 
afară, nu mă întreba cum. Am crezut că o să plece pe scara de 
incendiu, dar nu. Pur şi simplu a plecat. 

O altă sorbitură din paharul cu scotch. 

— Şi m-am întors acasă. Aici. La Suzanna, soţia mea. Îi 
spusesem că totul este în ordine. Acum trebuia să-i spun că 
nimic nu era în ordine. Nu poţi să te prefaci când e vorba de 
Suzanna. Nu i-am povestit detaliile. I-am spus că Jeb urma să 
vină să stea la noi şi că vom rezolva problema. Suzanna a 
primit vestea — aşa cum le primeşte pe toate. „Cât timp se 
rezolvă, Kit“. Am spus că se va rezolva, şi asta a fost suficient 
pentru ea, termină el agresiv. 

O altă pauză de pus gândurile în ordine. 

— A venit şi ziua de miercuri. La prânz, Jeb încă nu venise. 
Ora două, ora trei, tot nu. Sun la numărul pe care mi-l dăduse, 
îmi răspunde robotul, las un mesaj. La căderea nopţii, las un 
alt mesaj: „Bună, din nou Paul. Mă întreb ce s-a întâmplat cu 
întâlnirea noastră“. Paul rămâne numele meu de cod. Din 
motive de securitate. A trebuit să-i dau numărul nostru de fix 
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de aici, pentru că pe mobil nu am semnal. Joi las încă un 
mesaj, mă întâmpină aceeaşi mesagerie. Vineri, la zece, pri- 
mim un telefon. Isuse Cristoase! 

Îşi prinsese maxilarul inferior în palmă şi rămăsese aşa, 
de parcă ceea ce era mai rău de-abia acum urma. 


Kit nu se mai află în dormitorul de la club ascultându-l 
pe Jeb. Nu mai strânge mâna lui Jeb la lumina crepusculului 
londonez, nici nu-l mai urmăreşte dispărând pe scările 
clubului. Este acasă, la Conac, după ce i-a dat veştile rele 
Suzannei, şi se frământă, aşteptând un semn de viaţă de la 
Jeb şi, între timp, sablează duşumelele de lângă camera de 
oaspeţi a lui Toby, incapabil să audă ceva. Aşa că atunci 
când telefonul sună în bucătărie, Suzanna este cea care răs- 
punde, iar Suzanna trebuie să urce scările până în pod şi să 
bată pe umărul lui Kit pentru a-i atrage atenţia. 

— La telefon e cineva care vrea să discute cu Paul, spune 
ea, după ce Kit își opreşte maşina de șlefuit. O femeie. 

— Ce fel de femeie, pentru numele lui Dumnezeu? întreabă 
Kit, deja coborând scările. 

— N-a vrut să spună. A spus doar că trebuie să vorbească 
personal cu Paul, zice Suzanna, grăbindu-se după el. 

În bucătărie, doamna Marlow, toată agitată, aranjează 
florile. 

— Lasă-ne puţin singuri, dacă nu te superi, doamnă M., 
porunceşte Kit. 

Şi aşteaptă până când menajera părăseşte bucătăria, 
apoi ia telefonul de pe bufet. Suzanna închide uşa după ea şi 
acum stă nemişcată lângă el, cu braţele încrucişate la piept 
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pentru curaj. Telefonul are difuzor pentru apelurile lui Emily. 
Suzanna îl activează. 

— Vorbesc cu Paul, vă rog? rostește o voce de femeie 
educată, de vârstă mijlocie, pe un ton profesional. 

— Cine e la telefon? întreabă Paul precaut. 

— Sunt doctoriţa Costello şi sun de la secţia de sănătate 
mintală a Spitalului General Ruislip, la cererea unui pacient 
internat care doreşte să fie cunoscut doar sub numele de Jeb. 
Vorbesc cu Paul sau cu altcineva? 

O aprobare energică de la Suzanna. 

— Sunt Paul. Ce s-a întâmplat cu Jeb? E bine? 

— Jeb primeşte o îngrijire excelentă şi este sănătos fizic. 
Înţeleg că aşteptaţi o vizită de la el. 

— Da. Încă o mai aştept. 

— Jeb m-a rugat să vă vorbesc deschis şi confidenţial. Pot 
face asta? Şi chiar sunteţi Paul? 

Altă încuviinţare din partea Suzannei, care îşi strânge 
bărbia în palmă din pricina concentrării. 

— Bineînţeles că eu sunt. Paul. Categoric. Continuaţi. 

— Presupun că ştiţi că Jeb are probleme psihice de 
câţiva ani. 

Alt gest de aprobare de la Suzanna. 

— A menţionat asta. Şi? 

— Noaptea trecută, Jeb s-a internat voluntar la noi. L-am 
diagnosticat cu schizofrenie şi depresie acută. A fost sedat şi 
se află sub pază pentru a se evita suicidul. În momentele de 
luciditate, cea mai mare grijă o are pentru dumneavoastră. 
Pentru Paul. 

— De ce? De ce să fie îngrijorat pentru mine? — cu ochii la 
Suzanna — eu ar trebui să fiu îngrijorat pentru el, pentru 
numele lui Dumnezeu! 
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— Jeb suferă de un grav sindrom al vinovăţiei indus parţial 
de poveştile maliţioase pe care se teme că le-a răspândit în 
rândul prietenilor lui. A cerut să le trataţi drept ceea ce sunt: 
simptome ale bolii sale, fără baze reale. 

Suzanna îi arată o notiţă: „Vizite?“ 

— Ei bine, doamnă doctor Costello, ideea este când pot 
veni să-l văd? Pot sări în maşină chiar acum, dacă asta ajută. 
Vreau să spun, aveţi anumite ore de vizită? Ce se întâmplă? 

— Îmi pare foarte rău, Paul. Mă tem că o vizită din partea 
dumneavoastră la acest moment poate dăuna foarte mult 
sănătăţii mintale a lui Jeb. Sunteţi obiectul fricii sale şi nu 
este pregătit pentru o confruntare. 

„Obiectul fricii? Eu.“ Lui Kit i-ar plăcea să respingă afir- 
maţia revoltătoare, dar diplomaţia prevalează. 

— Ei bine, pe cine mai are? cere să ştie Kit, de data aceasta, 
din propria iniţiativă, fără indicaţii de la Suzanna. Are alți 
prieteni care să-l viziteze? Rude? Ştiu că nu este chiar sociabil. 
Şi ce se întâmplă cu soţia lui? 

— Nu mai ţin legătura. 

— Nu este exact ceea ce mi-a spus el, dar fie. Pe cine alt- 
cineva mai are? 

Scurtă tăcere, timp în care, aparent, doctoriţa Costello 
verifică fişa. 

— Suntem în legătură cu o mamă, recită ea. Orice progrese, 
orice decizii privind tratamentul şi starea de bine a lui Jeb 
urmează a fi transmise mamei sale naturale. Tot ea este şi 
tutorele lui împuternicit. 

Cu telefonul lipit de ureche, Kit îşi aruncă un braţ în aer 
şi în acelaşi timp se răsuceşte ca să se uite furibund la Suzanna. 
Dar vocea îi rămâne calmă, doar este diplomat, n-o să se facă 
de râs acum. 
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— Ei bine, mii de muțumiri pentru informaţii, doamnă 
doctor Costello. Foarte drăguţ din partea dumneavoastră. 
Măcar are un membru al familiei care să aibă grijă de el. Îmi 
puteţi da numărul mamei sale? Poate o să discut cu ea. 

Dar doctoriţa Costello, oricât de drăguță ar fi, regretă că 
a face cunoscut numărul de telefon al mamei lui Jeb este, în 
toriţa închide. 

Kit se inflamează. 

Cu Suzanna privindu-l într-o tăcere aprobatoare, formează 
unu-patru-şapte-unu şi află că apelantul şi-a blocat numărul. 

Sună la Informaţii, cere să i se facă legătura cu Spitalul 
General Ruislip, cere clinica pentru sănătate mintală, apoi cu 
dr. Costello. 

Infirmierul era plin de solicitudine. 

— Doctor Costello participă la un curs, frate, se întoarce 
săptămâna viitoare. 

— De când e plecată? 

— Tot de-o săptămână, frate. De fapt e un doctor, Joachim. 
Mi se pare un nume mai curând german, dar e portughez. 

Kit încearcă să-şi păstreze cumpătul. 

— Şi nu a venit la spital în acest timp? 

— Nu, frate, îmi pare rău. Te poate ajuta altcineva? 

— Ei bine, de fapt da. Aş dori să vorbesc cu unul dintre 
pacienţii voştri, un tip pe nume Jeb. Spune-i că îl caută Paul. 

— Jeb? Nu-mi spune nimic, aşteaptă o secundă... 

Un alt infirmier la telefon, dar nu la fel de prietenos: 

— N-avem niciun Jeb aici. Avem un John, avem un Jack. 
Şi tot așa. 

— Dar credeam că este pacientul vostru! exclamă Kit. 

— Nu aici. Nu Jeb. Încearcă la Sutton. 
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Acelaşi gând le trece prin cap la amândoi: s-o caute 
numaidecât pe Emily. 

Ar fi mai bine s-o sune pe Suzanna. Tinde să fie puţin 
arţăgoasă cu Kit în perioada asta. 

Suzanna o sună pe Emily pe mobil, lasă un mesaj. 

Până la prânz, îi contactează de două ori. Suma cercetărilor 
lui Emily este că un doctor Joachim Costello se alăturase de 
curând clinicii de sănătate mintală de la Ruislip, dar că este 
cetăţean portughez şi cursul la care participă este de limba 
engleză. Părea Costello a lor că vorbește cu accent portughez? 

— Ba pe dracu” părea! urlă Kit la Toby, plimbându-se 
mânios prin grajd. Doctoriţa Costello avea accentul unei 
directoare de şcoală din Essex cu o prună-n fund, iar Jeb 
n-are nicio mamă şi nici n-a avut vreodată, după cum a 
binevoit să-mi spună chiar el. Nu prea-mi place să mi se 
facă confidențe, dar simţea nevoia să-şi descarce sufletul 
după trei ani de chin. Nu și-a cunoscut niciodată mama și 
singurul lucru pe care îl ştia despre ea era numele: Caron. 
Jeb a plecat de acasă când avea cincisprezece ani şi s-a 
înrolat în armată ca un afurisit de ucenic! Acum spune-mi că 
a inventat toate astea! 


Este rândul lui Toby să se apropie de fereastră şi, eliberat 
de privirea acuzatoare a lui Kit, să se abandoneze propriilor 
gânduri. 

— Până să închidă doctoriţa asta Costello, i-ai dat vreun 
motiv să suspecteze că n-o crezi? întreabă el în cele din 
urmă. 

O deliberare la fel de lungă la Kit. 

— Nu. Am jucat după cum a cântat. 
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— Atunci, în ceea ce-o priveşte sau îi priveşte: misiune 
îndeplinită. 

— Probabil. 

Dar Toby nu se lăsa satisfăcut cu un „probabil”. 

— În ceea ce-i priveşte, indiferent cine-or fi ei, au terminat 
cu tine. Eşti de partea lor — vorbind cu convingere din ce în 
ce mai mare. Crezi în Evanghelia după Crispin, o crezi pe 
doctoriţa Costello şi crezi că Jeb este schizofrenic şi un min- 
cinos compulsiv şi se află la izolare într-un spital de nebuni 
din Ruislip şi nu îl poţi vizita fiindcă-i e frică de tine. 

— Ba pe dracu”, sări Kit. Jeb îmi spunea adevărul gol- 
golut. Îi strălucea în privire. Este posibil să-l fi răscolit pro- 
fund: asta-i altă poveste. Dar omul e la fel de sănătos ca mine 
şi ca tine. 

— Sunt întru totul de acord cu asta, Kit. Crede-mă, spuse 
Toby, cât se poate de răbdător. Totuşi, pentru protecţia 
Suzannei şi a ta, aş spune că poziţia pe care ţi-ai creat-o atât 
de inteligent în ochii opoziţiei merită păstrată. 

— Până când? ceru Kit neabătut. 

— Cum ar fi... până când îl găsesc pe Jeb? Nu de asta m-ai 
chemat aici? Sau propui să renunţi la orice precauţie şi să 
pleci să-l cauţi singur — stârnind şi copoii după tine? întrebă 
Toby, pe un ton nu foarte diplomatic. 

Şi la această ripostă, cel puţin pentru un timp, Kit nu găsi 
niciun răspuns convingător, aşa că începu să-şi muşte buzele 
şi, făcând o grimasă, sorbi încă o gură de scotch. 

— Oricum, ai banda pe care ai furat-o, spuse Kit, ca o 
tentativă de consolare. Întâlnirea aia din biroul privat cu 
Quinn, Jeb şi cu mine. Ascunsă pe undeva. Asta e dovadă, 
dacă o să fie necesară cândva. i-ar crea probleme, bănuiesc. 
Şi mie, cred. Deşi nu sunt sigur că-mi pasă prea mult de asta 
acum. Şi nici lui Suki. 
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— Din păcate, banda mea nu demonstrează decât intenția, 
replică Toby, amintindu-şi cu amărăciune conversaţia cu 
Oakley de pe cheiurile Tamisei cu trei ani în urmă. Nu de- 
monstrează că operaţiunea a avut loc şi nu precizează 
rezultatul. 

— Deci, Jeb e singurul martor, zise Kit. 

— Ei bine, să spunem că e singurul dispus să vorbească, 
încuviinţă Toby, neplăcându-i ceea ce tocmai rostise. 


Dacă a dormit, nu şi-a dat seama. 

La un moment dat, în puţinele ore petrecute în pat a au- 
zit plânsul unei femei şi a presupus că era al Suzannei. Şi 
când plânsul încetă, se auziră paşi grăbiţi pe carpetele de pe 
coridorul de sub el, şi trebuie să fi fost paşii lui Emily, gră- 
bindu-se să ajungă la mama sa, o teorie născută din şoaptele 
care urmară. 

Şi după şoapte, veioza de lângă patul lui Emily luminând 
prin crăpăturile duşumelei — citeşte, meditează sau îşi ascultă 
mama? — până când fie el, fie Emily a adormit. Presupune că 
el a adormit primul, pentru că nu-şi amintește când s-a stins 
lumina la ea. 

Şi când se trezi mai târziu decât ar fi vrut şi se grăbi la 
micul dejun: Emily şi Sheba lipseau, erau numai Kit în costu- 
mul de biserică, din tweed, şi Suzanna, cu pălărie. 

— A fost cât se poate de onorabil din partea ta, Toby, spuse 
Suzanna, apucându-i mâna şi păstrând-o într-a ei. Nu-i aşa, 
Kit? Kit era îngrijorat de moarte, amândoi eram, şi tu ai venit 
imediat. Şi sărmanul Jeb este onorabil. Și Kit nu se pricepe 
deloc la vic/enii, nu-i aşa, iubitule? Nu că tu te-ai pricepe, 
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Toby, nu asta am vrut să spun. Dar tu eşti tânăr şi deştept, 
lucrezi la minister şi poți să faci săpături fără, ei bine — 
zâmbind uşor —, fără să-ți pierzi pensia. 

Şi pe verandă, îl îmbrățişă cu căldură. 

— N-am avut niciodată un fiu, Toby. Am încercat, dar 
l-am pierdut. 

Declaraţie urmată de un morocănos „ţinem legătura“ din 
partea lui Kit. 


Toby şi Emily stau în seră, Toby, pe un şezlong vechi, iar 
Emily pe un scaun din trestie, la capătul îndepărtat al încăperii. 
Distanţa dintre ei era ceva ce stabiliseră tacit. 

— O conversaţie fructuoasă cu tatăl meu noaptea trecută? 

— Dacă o poţi numi aşa. 

— Poate ai prefera să încep eu prima, sugeră Emily. Atunci 
nu vei fi tentat să comiţi vreo indiscreţie pe care s-o regreţi. 

— Mulţumesc, replică politicos Toby. 

— Jeb şi tatăl meu plănuiesc să întocmească un document 
despre aventurile lor comune, de natură necunoscută. Docu- 
mentul va avea consecinţe devastatoare în zonele oficiale. Cu 
alte cuvinte, vor trage un semnal de alarmă. În opinia mamei 
male, în centru se află o femeie şi copilul ei, morţi sau nu. 
Sunt aproape? 

Primind doar o privire directă de la Toby, îşi trase sufletul 
şi continuă: 

— Jeb nu se prezintă la întâlnire. Deci, fără semnal de 
alarmă. În schimb, o femeie, doctor, care nu este doctor şi n-a 
fost niciodată, îl sună pe Kit, alias Paul, şi-i spune că Jeb a 
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fost internat într-un spital de nebuni. Investigaţiile relevă că 
nu este adevărat. Am senzaţia că vorbesc singură. 

— Te ascult. 

— Între timp, Jeb este de negăsit. Nu i se cunoaşte nu- 
mele şi nu are obiceiul de a lăsa o adresă pentru poştă. 
Pistele oficiale de investigaţie, cum ar fi poliţia, sunt în- 
chise — şi nu e treaba noastră să ne întrebăm de ce. Sper că 
mă mai asculţi, nu? 

— Da, te ascult. 

— Mă bucur. Iar Toby Bell este un fel de jucător în sce- 
nariul acesta. Mama te place. Tatăl meu preferă să nu te im- 
plice, dar te consideră un rău necesar. Poate pentru că se 
îndoieşte de devotamentul tău faţă de cauză? 

— Asta trebuie să-l întrebi pe el. 

— M-am gândit să te întreb pe tine. Se aşteaptă să-l găseşti 
pe Jeb pentru el? 

— Da. 

— Pentru amândoi, atunci? 

— Într-un fel. 

— Poţi să-l găseşti? 

— Nu ştiu. 

— Te-ai gândit ce vei face dacă îl vei găsi? Vreau să spun 
că, dacă Jeb ar urma să demaşte vreun scandal de proporţii, 
poate te răzgândeşti în ultima clipă şi te simţi obligat să-l 
predai autorităţilor. Ai fi capabil de asta? 

— Nu. 

— Şi ar trebui să cred asta? 

— Da. 

— Şi nu încerci să te răzbuni pentru ceva? 
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— Pentru ce, Doamne iartă-mă, să fac aşa ceva? ripostează 
Toby, dar Emily ignoră grațios micuța demonstraţie de tem- 
perament. 

— Am numărul maşinii lui, spune ea. 

Lui Toby nu-i venea să creadă. 

— Ce ai? 

— Numărul lui Jeb. 

Scotocea în buzunarul treningului. 

— I-am fotografiat camioneta pe când îl critica aspru pe 
tata la Bailey. Am fotografiat şi asigurarea, zise extrăgând un 
iphone şi umblând printre iconiţe, valabilitate douăsprezece 
luni şi plătită acum opt săptămâni. 

— De ce nu i-ai dat numărul de înregistrare lui Kit? întrebă 
Toby confuz. 

— Pentru că tata strică lucrurile şi nu vreau ca mama să fie 
prinsă într-o vânătoare de oameni. 

Ridicându-se de pe scaunul din trestie, se apropie de el 
şi-i întinde telefonul. 

— Nu pun asta pe telefonul meu, spune Toby. Kit nu vrea 
nimic electronic. Nici eu. 

Toby are un pix, dar nu are pe ce scrie. Ea scoate o bucată 
de hârtie dintr-un sertar. El notează numărul de înregistrare al 
camionetei lui Jeb. 

— Dacă-mi dai numărul tău de mobil, te pot ţine la curent, 
sugerează el, după ce-şi reveni. 

Ea îi dă numărul de mobil. El notează şi asta. 

— Şi aş putea să-ţi dau şi numărul de la clinica de chirurgie, 
spune ea şi îl urmăreşte cum adaugă și acest număr. 

— Dar nu ne spunem nimic concret la telefon, bine? o 
avertizează el cu gravitate. Fără aluzii sau referinţe — amin- 
tindu-şi de antrenamentul de securitate —, şi dacă îţi trimit un 
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mesaj text sau trebuie să las un mesaj pentru tine, voi fi 
Bailey, după Târg. 

Ea ridică din umeri, de parcă ar fi vrut să-i facă pe plac. 

— Şi te-aş deranja dacă aş suna noaptea târziu? întrebă el 
în sfârşit, făcând tot posibilul să pară şi mai practic şi cu 
picioarele pe pământ. 

— Locuiesc singură, dacă asta mă întrebi, spuse ea. 

Asta o întreba. 


CAPITOLUL 5 


În trenul chinuitor de lent spre Londra, în orele ulterioare 
de semitrezie din apartament şi în autobuzul spre serviciu 
luni dimineaţa, Toby Bell puse sub semnul întrebării, cu toată 
sinceritatea şi nu pentru prima dată, motivele pentru care îşi 
riscă întreaga carieră şi chiar şi libertatea. 

Dacă viitorul lui nu arătase niciodată roz, cum îi spuneau 
tot timpul cei de la Personal, atunci de ce dracu” să răscolească 
trecutul? Să fie vechea lui conştiinţă — sau una nou inventată? 

„ȘI oare nu încerci să te răzbuni pentru ceva?“ îl întrebase 
Emily: şi ce dracu” însemna asta? 

Chiar îşi închipuia cu adevărat că era un tip de răzbunare 
împotriva lui Jay Crispin şi Fergus Quinn, doi oameni de o 
mediocritate atât de evidentă, încât nu meritau să te mai 
gândeşti la ei? 

Poate Emily externaliza vreun motiv ascuns de-al ei? 
Oare să fi fost Emily cea care voia să regleze scorurile — cu 
întreaga speţă masculină, inclusiv cu tatăl ei? Fuseseră cu 
siguranţă anumite momente când îi lăsase această impresie, 
ca şi altele, într-adevăr, scurte, când părea să fie de partea lui, 
indiferent care era asta. 
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Şi totuşi, cu toată introspecţia asta lipsită de sens — poate 
tocmai din cauza ei —, activitatea lui Toby în prima lui zi la 
noul birou a fost exemplară. 

Până la ora unsprezece îi intervievase pe fiecare membru 
al noului staff, le repartizase responsabilităţile, eliminase 
posibilele suprapuneri şi realizase schema de consultare şi 
control. 

Pe la mijlocul zilei prezentă o declaraţie de misiune de- 
partamentală ad hoc bine primită la şedinţa managerilor. 

Şi la ora prânzului, stătea în biroul său de director regio- 
nal, mestecând un sandvici. 

Şi când ziua de muncă se sfârşi, pretextând că are o pro- 
gramare în afara ministerului, luă un autobuz spre staţia 
Victoria şi de acolo, în mijlocul orei de vârf, îi telefonă ve- 
chiului său prieten Charlie Wilkins. 


În Berlin era o vorbă: fiecare ambasadă britanică ar trebui 
să aibă un Charlie Wilkins, pentru că altfel cum s-ar fi 
descurcat fără acest fost poliţist genial, de neclintit, în jur de 
şaizeci de ani, care jumătate de viaţă se ocupase de protecţia 
diplomaților? Un bolard a sărit în faţa maşinii tale, pe când 
plecai de la gala de Ziua Bastiliei organizată la ambasada 
franceză? — să-i fie ruşine! Unui poliţist german prea zelos i-a 
intrat în cap să te pună să sufli în fiolă? — ce tupeu! Charlie 
Wilkins va discuta cu anumiţi prieteni din Bundespolizei! şi 
va vedea ce se poate face. 


T poliţia germană (în lb. germ. în orig.) (n.tr.) 
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Dar în cazul lui Toby, situația era cu totul altfel, pentru că 
era una dintre puținele persoane din lume care reușiseră să-i 
îndatoreze pe Charlie şi pe soția lui Beatrix, de origine ger- 
mană. Fiica lor, o violoncelistă începătoare, nu avea califi- 
cările academice ca să participe la o audiție la un mare colegiu 
de muzică din Londra. Directorul colegiului se dovedise a fi 
un prieten al unei mătuşi a lui Toby, ea însăşi profesoară de 
muzică. S-au dat rapid telefoane, s-au aranjat audiții. Și de 
atunci, nu trecea niciun Crăciun fără ca Toby să primească, 
indiferent unde era staționat, o cutie cu Zuckerbăck!-ul lui 
Beatrix şi o felicitare aurită în care i se raporta evoluţia 
extraordinarei lor fiice. Și după ce Charlie şi Beatrix s-au 
retras la Brighton, Zuckerbăck-ul şi felicitările au continuat 
să vină, iar Toby nu a uitat niciodată să le trimită scrisori de 
mulţumire. 


Bungalow-ul lui Wilkins din Brighton era izolat şi ai fi 
putut spune că a fost adus direct din Pădurea Neagră. Rânduri 
de lalele roşii mărgineau calea spre veranda lui Hansel şi 
Gretel. Pitici de grădină în costume bavareze îşi umflau piep- 
turile şi cactuşii se repezeau la gigantica fereastră pano- 
ramică. Beatrix se îmbrăcase în hainele cele mai frumoase. 
La un vin de Baden şi găluşte de ficat, cei trei prieteni dis- 
cutară despre vremurile frumoase de altădată şi sărbătoriră 
realizările muzicale ale fiicei familiei Wilkins. Şi după cafea 
şi lichioruri, Charlie şi Toby se retraseră în camera de lucru 
din grădina din spate. 


|! Prăjitură germană (n.tr.) 
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— Este pentru o doamnă, cunoştinţă de-a mea, Charlie, 
explică Toby, imaginându-şi, de dragul conversaţiei, că 
doamna era Emily. 

Charlie îi zâmbi mulţumit. 

— l-am spus lui Beatrix: dacă este vorba de Toby, e vorba 
şi de o femeie. 

Şi această doamnă, Charlie — explică el, acum roşind 
fermecător — era la cumpărături sâmbăta trecută şi a reuşit să 
intre într-o camionetă parcată şi să o avarieze rău, ceea ce era 
de două ori mai rău, pentru că deja i se luaseră patru puncte 
pe carnet. 

— Martori? întrebă Charlie. 

— Nu e sigură. Accidentul a avut loc într-un colţ gol din 
parcare. 

— Mă bucur să aud asta, comentă Charlie, cu o uşoară 
notă de scepticism. Şi fără înregistrări pe camerele de supra- 
veghere? 

— Din nou, nu, spuse Toby, evitând privirea lui Charlie. 
Din câte ştim noi, bineînţeles. 

— Evident, replică politicos Charlie Wilkins. 

Şi pentru că doamna avea un suflet bun, fantază mai 
departe Toby, şi pentru că sentimentul de vinovăţie n-o lăsa să 
doarmă până nu-şi plătea datoria — dar nu-şi permitea nici să- 
şi piardă carnetul pentru şase luni, Charlie — şi pentru că 
avusese cel puţin inspiraţia să noteze numărul camionetei, 
Toby se întreba — ei bine, ea se întreba — dacă exista vreo 
modalitate — şi, cu delicateţe, îi lăsă lui Charlie oportunitatea 
de a încheia propoziţia. 

— Şi are doamna aceasta vreo idee cât ne-ar putea costa 
acest serviciu exclusiv? întrebă Charlie, punându-și pe nas o 
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pereche de ochelari de bunic ca să studieze bucata de carton 
pe care i-o dăduse Toby. 

— Indiferent cât ar costa, Charlie, plătesc, răspunse cu 
noblețe Toby, gândindu-se din nou la Emily. 

— Ei bine, în acest caz, dacă eşti drăguţ să te alături lui 
Beatrix pentru un pahar înainte de culcare şi să mă aştepţi 
zece minute, spuse Charlie după o pauză destul de lungă, taxa 
va fi de două sute de lire în fondul pentru văduvele şi orfanii 
Poliţiei Metropolitane, numai cash, fără chitanţă, şi de dragul 
timpurilor de altădată, nimic pentru mine. 

Şi zece minute mai târziu, Charlie îi returna cartonaşul cu 
un nume şi o adresă scrise ordonat şi îngrijit de poliţist, iar 
Toby spunea: „Fantastic, Charlie, minunat, va fi extrem de 
fericită, şi putem să ne oprim la un bancomat în drum spre 
gară?“ 

Dar nimic din toate acestea nu reuşi să îndepărteze norul 
de griji care apăruse pe chipul lui Charlie, în mod normal 
senin, şi era încă acolo când se opriră la un bancomat, iar 
Toby îi înmână lui Charlie cele două sute de lire. 

— Domnul acesta pe care mi-ai cerut să-l găsesc, spuse 
Charlie. Nu mă refer la maşină, mă refer la proprietar. Domnul 
galez, după adresă. 

— Ce-i cu el? 

— Prietenul meu din poliţie mă informează că sus-men- 
ţionatul domn cu adresa de nepronunţat are în jurul numelui 
un cerc roşu destul de mare, ca să vorbim metaforic. 

— Asta însemnând ce? 

— Dacă este văzut sau se aude ceva despre el, poliţia nu 
acţionează, dar trebuie să raporteze imediat la nivelul cel mai 
de sus. Presupun că n-ai libertatea să-mi spui motivul exis- 
tenţei acelui cerc roşu, nu? 
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— Îmi pare rău, Charlie, nu pot. 

— Şi asta e tot? 

— Mă tem că da. 

Parcând în faţa gării, Charlie opri motorul, dar inu uşile 
închise. 

— Ei bine, şi eu mă tem, fiule, spuse el cu gravitate. Pentru 
tine. Şi pentru doamna ta, dacă există una. Pentru că dacă 
atunci când îi cer prietenului meu din poliţie un astfel de 
serviciu, iar în urechi îi sună alarma, cum s-a întâmplat în 
cazul galezului tău, trebuie să aibă în vedere şi îndatoririle lui 
oficiale, nu? Asta mi-a spus, ca avertisment. Nu poate să 
apese un astfel de buton şi apoi să fugă, nu? Trebuie să se 
protejeze. Aşadar, ceea ce încerc să-ţi spun, fiule, este: trans- 
mite salutările mele doamnei, dacă există, şi aveţi grijă, 
pentru că am sentimentul neplăcut că veţi avea nevoie, acum 
că vechiul nostru prieten Giles, din păcate, nu mai este cu noi. 

— Nu mai este cu noi? Vrei să spui că e mort? 

Dar Charlie chicoti: 

— Nu, Doamne fereşte! Credeam că ştii. Mai rău. Giles 
Oakley e bancher. Şi tu care ai crezut că a murit. O, Doamne, 
stai să-i spun lui Beatrix. Aş spune că Giles a ales momentul 
potrivit să părăsească scena şi — coborându-şi vocea cu o 
nuanţă de simpatie — a ajuns cât de sus i-au permis ei. A atins 
tavanul, nu? — după opinia lor. Nimeni nu i-ar fi dat voie să 
ajungă prea sus, nu, nu după afacerea de la Hamburg. Nu se 
ştie niciodată când te poate izbi în faţă. 

Dar Toby, ameţit de atâtea lovituri, rămăsese fără cuvinte. 
După numai o săptămână la Londra şi câţiva ani în Beirut, 
timp în care Oakley dispăruse mai mult sau mai puţin de pe 
firmamentul mandarin, Toby fusese curios să afle unde şi 
când va apărea din nou primul său patron. 
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Ei bine, acum primise şi răspunsul. Duşman de-o viață al 
bancherilor şi lucrărilor lor, omul care îi numea drone, para- 
ziți, inutilități sociale şi o pacoste pentru orice economie 
decentă, se înrolase în rândurile inamicului. 

Şi de ce făcuse oare asta, după spusele lui Charlie Wilkins? 

Pentru că înțelepții de la Whitehall deciseseră că nu era 
scontabil. 

Şi de ce nu era Oakley scontabil? 

Odihneşte-ţi capul pe pernele ca fierul ale ultimului tren 
spre Victoria. 

Închide-ţi ochii, şopteşte Hamburg şi spune-ţi povestea 
pe care ai jurat să n-o spui nimănui. 


La puţin timp după ce a ajuns la ambasada din Berlin, 
fiind de serviciu noaptea, Toby primeşte un telefon de la 
chestorul de la Davidswache din Hamburg, secţia de poliţie 
însărcinată cu monitorizarea industriei prostituţiei de pe 
Reeperbahn’. Chestorul a cerut să discute cu gradul ierarhic 
cel mai mare prezent. Toby a răspuns că el este acea persoană, 
iar la ora trei dimineaţa chiar era. Știind că Oakley este în 
Hamburg, adresându-se unui grup august de deținători de 
nave, intră imediat în alertă. Se discutase posibilitatea ca 
Toby să-l însoţească, dar Oakley refuzase. 

— Avem în celulă un gentleman englez beat, explică ches- 
torul, hotărât să-şi afişeze excelenta engleză. Din nefericire, a 
fost necesar să-l arestăm, pentru că a provocat probleme la un 


l Stradă în cartierul St Pauli din Hamburg, unul dintre centrele vieţii de noapte ale 
Hamburgului şi cartierul prostituatelor (n.tr.) 
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anume stabiliment. Prezintă şi numeroase răni, adaugă el. Pe 
spinare. 

Toby îi sugerează chestorului ca dimineaţă să contacteze 
departamentul consular. Chestorul răspunde că o astfel de 
întârziere s-ar putea să nu fie în interesul ambasadei britanice. 
Toby întreabă de ce. 

— Acest englez nu are documente şi nici bani. I s-au 
furat. E şi gol puşcă. Proprietarul stabilimentului ne spune 
că a fost biciuit conform practicii masochiste şi atunci a 
luat-o razna. El personal ne spune că este un oficial im- 
portant, de rang înalt, al ambasadei voastre, mai sus decât 
ambasadorul vostru. 

Lui Toby îi ia trei ore să ajungă pe treptele de la 
Davidswache, după ce condusese cu viteza luminii pe auto- 
stradă prin norii ceţii de la sol. Oakley se lăfăieşte pe jumătate 
treaz în biroul chestorului, purtând o salopetă de poliţie. 
Mâinile, cu vârfurile degetelor însângerate, sunt legate de 
braţele scaunului. Gura îi este umflată de parcă ar fi bosumflat. 
Nu dă niciun semn că l-ar recunoaşte pe Toby. Toby îi răs- 
punde cu aceeaşi monedă. 

— ÎI cunoaşteţi pe acest bărbat, domnule Bell? întreabă 
chestorul pe un ton foarte sugestiv. Poate ajungeţi la concluzia 
că nu l-aţi văzut niciodată, domnule Bell? 

— Bărbatul acesta mi-e complet străin, replică supus Toby. 

— Poate că e un impostor? sugerează chestorul, din nou cu 
un ton atoateştiutor. 

Toby este de acord că bărbatul ar putea fi, într-adevăr, un 
impostor. 

— Atunci poate că ar trebui să duceţi acest impostor la 
Berlin şi să-l interogaţi mai dur? 

— Mulţumesc. Aşa voi face. 
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De la Reeperbahn, Toby îl duce pe Oakley, acum într-un 
trening al poliției, la un spital din partea cealaltă a oraşului. 
Nu are fracturi, dar corpul este o masă de răni care ar putea fi 
urme de bici. 

Într-un supermarket algomerat, Toby îi cumpără un 
costum ieftin, apoi o sună pe Hermione să-i explice că soțul 
ei a avut un accident minor de maşină. Nimic grav, spune el, 
Giles se afla pe bancheta din spatele limuzinei, fără centură 
de siguranță. 

În călătoria de întoarcere la Berlin, Oakley nu a scos 
niciun cuvânt. 

Nici Hermione, când vine să-l recupereze din maşina lui 
Toby. 

Şi niciun cuvânt de la Toby, nici de la Giles Oakley, în 
afara unei sume de trei sute de euro într-un plic pe care Toby 
l-a găsit în cutia poştală a ambasadei, probabil plata pentru 
noul costum. 


— Şi uitaţi Monumentul, exclamă şoferul, indicând pe 
fereastră cu braţu-i rubicond şi încetinind pentru a-i oferi o 
perspectivă mai bună. Patruzeci şi cinci de oameni, la trei 
sute de metri sub pământ, Dumnezeu să-i ierte. 

— Şi care a fost cauza, Gwyneth? întrebă Toby. 

— O stâncă prăbuşită, băiete. O scânteie a fost suficientă. 
Fraţi, taţi şi fii. Când te gândeşti la femeile rămase... 

Toby se gândeşte. 

După încă o noapte nedormită și sfidând orice principiu 
pe care-l respectase încă din prima zi când călcase pragul 
Afacerilor Externe, acuzase o înnebunitoare durere de dinţi, 
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luase un tren până la Cardiff şi apoi un taxi pentru călătoria 
de douăzeci şi patru de kilometri spre ceea ce Charlie 
Wilkins numise adresa de nepronunţat a lui Jeb. Valea este 
un cimitir de mine abandonate. Perdele de ploaie cad peste 
dealurile verzi. Şoferul este o femeie volubilă de peste cinci- 
zeci de ani. Toby stă lângă ea pe scaunul din faţă. Dealurile 
se apropiau, iar drumul se îngusta. Trecură pe lângă un teren 
de fotbal şi o şcoală, iar în spatele şcolii, un aerodrom 
supradimensionat, un turn de control în ruine şi scheletul 
unui hangar. 

— Lăsaţi-mă la sensul giratoriu, spuse Toby. 

— Parcă spuneaţi că mergeţi în vizită la prietenul dum- 
neavoastră? îl întreabă Gwyneth pe un ton acuzator. 

— Aşa este. 

— Atunci, de ce să nu vă las la el acasă? 

— Pentru că vreau să-i fac o surpriză, Gwyneth. 

— Nu sunt prea multe surprize pe-aici, asta-i sigur, tinere, 
spuse ea şi-i înmână cartea ei de vizită, să o sune când dorea 
să se întoarcă. 

Ploaia se transformase într-o burniţă uşoară. Un băieţel 
roşcovan de şapte ani se plimba pe bicicletă de-a lungul dru- 
mului, claxonând de zor. Vite bălțate păşteau printr-o pădure 
de piloni. În stânga lui, un şir de case din prefabricate cu 
acoperişuri verzi şi acelaşi umbrar în fiecare grădină. Bănuia 
că aici fusese odată cartierul de locuinţe al armatei. Numărul 
zece era ultima din şir. În curte se înălța un portdrapel alb, dar 
fără steag. Ridică ivărul de la poartă. Băiatul de pe bicicletă 
opri lângă el. Uşa din faţă era cu vitraliu. Fără sonerie. Urmărit 
cu atenţie de băiat, bătu în geam. Apăru umbra unei femei. 
Uşa se deschise. Blondă, cam de vârsta lui, nemachiată, cu 
pumnii strânşi, un maxilar ferm şi furioasă ca iadul. 
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— Dacă eşti de la presă, şterge-o! M-am săturat de voi! 

— Nu sunt de la presă. 

— Atunci ce dracu” vrei? Vocea nu era de galeză, ci de 
irlandeză. 

— Sunteţi doamna Owens, cumva? 

— Şi ce dacă? 

— Numele meu e Bell. Aş putea vorbi cu soțul dumnea- 
voastră, Jeb? 

Sprijinindu-şi bicicleta de gard, băiatul se strecură pe 
lângă el şi se opri lângă femeie, cu o mână posesivă în jurul 
coapsei ei. 

— Şi de ce dracu’ vrei să vorbeşti cu soţul meu, Jeb? 

— De fapt, vin din partea unui prieten. Numele lui este 
Paul — urmărind în zadar o reacţie. Paul şi Jeb aveau întâlnire 
miercurea trecută, dar Jeb n-a venit. Paul este îngrijorat. Se 
teme să nu fi avut vreun accident cu camioneta. La numărul 
de celular pe care i l-a dat, nu răspunde nimeni. Aveam drum 
încoace, aşa că m-a rugat să văd dacă pot da de Jeb, explică el 
cu inima uşoară, atât cât putea disimula. 

— Miercurea trecută? 

— Da. 

— Adică acum o săptămână? 

— Da. 

— Şase zile? 

— Da. 

— Unde? 

— Acasă la prietenul meu. 

— Şi unde naiba e casa lui, pentru numele lui Dumnezeu? 

— În Cornwall. În nord. 

Faţa ei era rigidă, ca şi a băiatului. 

— De ce n-a venit prietenul tău? 
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— Paul este consemnat acasă. Soţia lui e bolnavă. Nu o 
poate lăsa singură, replică Toby, începând să se întrebe cât 
mai poate suporta. 

Un bărbat masiv, stângaci, cu părul cărunt, îmbrăcat cu 
jachetă din lână încheiată la nasturi şi cu ochelari, îl studia pe 
Toby peste umărul ei. 

— Care e problema, Brigid? întrebă el cu un accent grav, 
pe care Toby, născut în Dorset, îl atribui arbitrar nordului 
îndepărtat. 

— Omul vrea să discute cu Jeb. Spune că vine de la Londra. 
Are un prieten pe nume Paul care avea o întâlnire cu Jeb în 
Cornwall, miercurea trecută. Vrea să ştie de ce dracu” Jeb nu 
a venit la întâlnire, dacă e să-l credem. 

Bărbatul puse o mână protectoare, de unchi, pe capul 
băiatului cu păr roşu. 

— Danny, cred că ar trebui să te duci la Jenny să vă jucaţi. 
Şi nu trebuie să-l ţinem pe domnul pe scări, nu-i aşa, 
domnule... 

— Toby. 

— Iar eu sunt Harry. Îmi pare bine, Toby. 

Tavan boltit, susţinut de grinzi din fier. Podeaua acoperită 
cu linoleum strălucea de curăţenie. Într-o nişă, flori artificiale 
pe o faţă de masă albă. Iar în centrul camerei, în faţa unui 
televizor, o canapea de două locuri şi fotolii din acelaşi set. 
Brigid se aşeză pe un braţ al fotoliului. Toby rămase în pi- 
cioare în faţa ei, în timp ce Harry deschise sertarul unui dulap 
şi extrase de acolo un scaun pliant de producţie militară. 
Ținându-l cu amândouă braţele, ca pe o carte de rugăciuni, se 
aşeză în faţa lui Toby şi inspiră profund, de parcă s-ar fi 
pregătit să cânte. 

— L-ai cunoscut personal pe Jeb, Toby? întrebă el, ca 
introducere preliminară. 
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— Nu, nu l-am cunoscut. De ce? întreabă simțind cum i se 
pune un nod în stomac. 

— Deci, prietenul tău Paul l-a cunoscut, dar tu, nu, corect, 
Toby? zice el asigurându-se. 

— Doar prietenul meu, confirmă Toby. 

— Deci, nu l-ai întâlnit pe Jeb. Nu ţi-au căzut ochii pe el, 
ca să spunem aşa. 

— Nu. 

— Ei bine, poate te va şoca, Toby, şi, fără îndoială, şocul 
va fi şi mai mare pentru prietenul tău, Paul, care din păcate nu 
poate fi cu noi astăzi. Dar bietul Jeb a murit marţea trecută, 
s-a sinucis, şi încă încercăm să ne revenim. Ca să nu mai 
vorbim de Danny, deşi uneori îţi pui întrebarea cum de copiii 
reuşesc să treacă peste asta mai uşor decât noi, adulţii. 

— Doar a scris peste tot în ziare, spuse Brigid, peste cu- 
vintele de consolare ale lui Toby. Tot mapamondul ştie, în 
afara lui şi a prietenului lui, Paul. 

— Ei, doar în ziarele /oca/e, Brigid, o corectă Harry, întin- 
zându-i lui Toby teancul. Nu toată lumea citeşte Argus, nu? 

— Și afurisitul de Evening Standard. 

— Ei bine, nu toată lumea citeşte Evening Standard, nu? 
Nu acum, dacă e gratuit. Lumea vrea să aprecieze ce cumpără, 
nu ce li se bagă pe gât cu forţa şi pe degeaba. E în firea omului. 

— Îmi pare extrem de rău, reuși Toby să intervină, deschi- 
zând dosarul şi holbându-se la tăieturi. 

— De ce? La naiba, nici nu l-ai cunoscut, spuse Brigid. 


ULTIMA BĂTĂLIE A LUPTĂTORULUI 
Poliția a renunțat să caute suspecți în moartea prin 
împușcare a fostului soldat din trupele speciale David 
Jebediah (Jeb) Owens, în vârstă de 34 de ani, care, citându-l 
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pe legist, „a dus o bătălie pierdută împotriva tulburării de 
stres posttraumatic și a formelor sale asociate de depresie 
clinică... 


EROU AL FORȚELOR SPECIALE 
ÎŞI PUNE CAPĂT VIEȚII 
...a slujit cu credinţă în Irlanda de Nord, unde și-a întâlnit 
viitoarea soție, Brigid, din Poliţia Regală din Ulster. Apoi a 
servit în Bosnia, Irak, Afganistan... “ 


— Vrei să-ţi suni prietenul, Toby? întrebă Harry ospitalier. 
În spate este o seră, dacă ai nevoie de intimitate, şi avem şi 
semnal bun, nu m-ar mira să se datoreze staţiei radar. L-am 
îngropat luni, nu, Brigid? Numai familia, fără flori. Prietenul 
tău nu are motive să regrete că n-a fost, aşa că să nu-şi facă 
reproşuri. 

— Şi ce vrei să-i mai spui prietenului tău, domnule Bell? 
întrebă Brigid. 

— Ce am citit aici. Groaznice veşti. Încercă din nou: Îmi 
pare cât se poate de rău, doamnă Owens. 

Şi către Harry: 

— Mulţumesc, dar cred că prefer să-i spun personal. 

— E de înţeles, Toby. Şi un gest de respect, dacă-mi permiţi. 

— Jeb şi-a zburat creierii, domnule Bell, dacă îl interesează 
pe prietenul tău. Asta n-au scris-o în ziare, din respect. În 
seara de luni, atunci cred că a făcut-o, între şase şi zece. 
Parcase în colţul unui teren din apropiere de Glastonbury, 
Somerset, numit Levels. La şase sute de metri de cea mai 
apropiată localitate. A folosit un Smith & Wesson de nouă 
milimetri, arma lui preferată, cu ţeavă scurtă. Nici n-am ştiut 
că avea un Smith & Wesson şi de fapt ura pistoalele, ceea ce 
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e paradoxal, dar uite că o avea în mână, cu țeava ei scurtă cu 
tot. „Vă putem deranja pentru recunoaşterea oficială, doamnă 
Owens?“ „Bineînțeles, domnule polițist. Oricând. Du-mă la 
el.“ Şi iată-mă la poliție. Direct în tâmplă. O gaură mică în 
tâmpla dreaptă şi, în partea cealaltă, fața aproape dispărută. 
Răni de ieşire pentru tine. Şi-a nimerit ținta. A fost întotdeauna 
un țintaş foarte bun. A câştigat şi premii, adică Jeb. 

— Ei bine, dacă retrăim evenimentele, nu-l aducem îndă- 
răt, nu-i aşa, Brigid? spuse Harry. Cred că Toby merită o 
ceaşcă de ceai, nu, Toby? Să faci tot drumul acesta pentru 
prietenul lui, asta numesc eu loialitate. Și o bucăţică din pră- 
jitura lui Danny pe care ați făcut-o împreună, Brigid. 

— L-au şi incinerat imediat. Sinucigaşii nu aşteaptă la 
rând, domnule Bell, în caz că vei avea problema asta. 

Se lăsase să lunece de pe brațul fotoliului în fotoliu, 
arcuindu-şi pelvisul spre el într-un gen de dispreț sexual. 

— Am avut plăcerea de a-i spăla afurisita de camionetă, 
nu? Imediat ce şi-au terminat treburile cu ea. „Poftim, doamnă 
Owens, vă aparţine în totalitate.“ Oameni politicoşi, acolo, în 
Somerset. Foarte curtenitori cu o doamnă. M-au tratat ca pe o 
colegă. Erau acolo şi doi de la Poliţia Metropolitană. Condu- 
când operaţiunile pentru compatrioţii lor, foarte frumos din 
partea lor. 

— Brigid nu m-a sunat decât în jurul cinei, n-a vrut s-o 
facă, explică Harry. Aveam ore. Şi ea ştia asta, ceea ce a fost 
plin de tact din partea ta, nu-i aşa? Nu poţi lăsa cincizeci de 
copii să o ia razna două ore, nu-i aşa? 

— Mi-au împrumutat şi furtunul, ceea ce a fost frumos din 
partea lor. Te-ai gândi că era treaba lor să curețe, nu-i așa? 
Dar nu cu austeritatea asta, nu în Somerset. „Sunteţi siguri că 
aţi făcut toate analizele ciminalistice? i-am întrebat, pentru că 
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nu vreau să fiu eu cea care să distrugă dovezile.“ „Avem toate 
dovezile care ne trebuie, mulţumim, doamnă Owens, şi uitaţi 
şi o perie, în caz că aveţi nevoie.“ 

— Nu faci decât să te montezi singură, Brigid, o avertiză 
Harry din firidă, unde umplea un ceainic şi aşeza pe farfurie 
bucăţi de prăjitură. 

— Totuşi, nu-l întristez pe domnul Bell, nu-i aşa? Uită-te 
la el. E un model de stăpânire de sine. Eu sunt o femeie care 
se joacă prinselea cu soţul ei mort, care este un străin mort 
pentru mine, domnule Bell. Până acum trei ani, îl cunoşteam 
foarte bine pe Jeb, şi Danny îl cunoştea foarte bine. Omul pe 
care îl ştiam acum trei ani nu s-ar fi sinucis cu un pistol cu 
ţeavă scurtă sau lungă, de altfel. Nu şi-ar fi lăsat fiul fără tată 
şi soţia fără soţ. Danny reprezenta totul pentru el. Chiar după 
ce înnebunise, nu a uitat de Danny nicio clipă. Să-ţi spun ceva 
despre sinuciderea lui, ceva care nu prea e cunoscut de multă 
lume, domnule Bell? 

— Toby n-are nevoie de asta, Brigid. Sunt sigur că este un 
gentleman foarte bine informat, familiarizat cu psihologia şi 
alte alea. N-am dreptate, Toby? 

— Sinuciderea, de fapt, e crimă, domnule Bell. N-are 
importanţă că tu eşti la capătul armei. Cei pe care-i urmăreşti 
sunt ucigaşii. Cu trei ani în urmă aveam o căsnicie foarte 
fericită cu bărbatul visurilor mele. Nici eu nu eram prea rea, 
ceea ce cu bunătate susţinea şi el frecvent. Eram o amantă 
bună şi mă iubea cu tot bagajul, cel puţin aşa susţinea. Şi-mi 
dădea şi toate motivele să-l cred. Încă mai cred că mă iubea. 
ÎI cred. ÎI iubesc. L-am iubit întotdeauna. Dar nu am încredere 
în ticălosul care s-a împuşcat ca să ne omoare, şi nici nu-l pot 
iubi. Îl urăsc. Pentru că, dacă a făcut-o, este un ticălos, nu-mi 
pasă ce afurisit de motiv a avut. 
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Dacă a făcut asta? Fusese oare acest dacă rostit cu o forță 
mai mare decât intenționase? Ori era numai imaginația lui 
Toby? 

— Şi dacă stăm să ne gândim, nu ştiu ce l-a făcut să dera- 
ieze dracului. N-am ştiut niciodată. Nu mi-a spus niciodată şi 
am renunţat să încerc să aflu, pentru că oricum nu mi-ar fi 
spus. Poate tu şi prietenul tău Paul ştiţi. Poate că Jeb a avut 
încredere în prietenul tău Paul, aşa cum n-a avut în mine, 
nenorocita lui de nevastă. Poate că şi poliţia ştie. Poate că 
toată strada ştie, iar eu, Danny şi Harry suntem singurii care 
nu ştim nimic. 

— Exagerarea n-o să te ajute cu nimic, Brigid, spuse Harry, 
desfăcând un pachet de şerveţele. N-o să ze ajute, n-o să-l 
ajute nici pe Danny. Şi nu mă aştept să-l ajute nici pe Toby 
aici de faţă. Nu-i aşa, Toby? întinzându-i o ceaşcă de ceai cu 
o bucată de prăjitură pudrată cu zahăr, pusă pe o farfurie, 
împreună cu un şerveţel din hârtie. 

— M-am retras din poliţie pentru Jeb, când am rămas 
însărcinată. Mi-am pierdut beneficiile de fidelitate şi promo- 
varea care era aproape. Eram amândoi la ananghie, cu tatăl 
lui Jeb, un pierde-vară inutil, şi fără mamă, cât despre mine, 
nu mi-am cunoscut niciodată tatăl şi nici mama. Dar ne 
doream să avem un cămin decent, oricât ne-ar fi costat. Am 
urmat nişte cursuri de educaţie fizică, pentru a-i oferi lui 
Danny un cămin. 

— Şi e cel mai bun profesor de EF pe care l-a avut şcoala 
vreodată, nu-i aşa, Brigid? spuse Harry. Toţi copiii o iubesc, 
iar Danny este mândru de ea, nu ţi-ar veni să crezi. Cu toţii 
suntem. 

— Tu ce predai? îl întrebă Toby pe Harry. 
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— Aritmetică, până la nivelul A, când am elevi, nu, 
Brigid? înmânându-i şi ei o ceaşcă de ceai. 

— Deci, prietenul tău, domnul Paul din Cornwall, este un 
fel de afurisit de psihiatru cu care era cuplat Jeb, sau ce? 
întrebă Brigid. 

— Nu. Nu psihiatru, mă tem. 

— Şi sigur nu eşti de la presă? Eşti absolut sigur? 

— Sunt sigur că nu sunt de la presă. 

— Deci, nu te deranjează că te întreb, domnule Bell: dacă 
nu ești de la presă, iar prietenul tău Paul nu este psihiatru, ce 
dracu” eşti? 

— Hai, Brigid, spuse Harry. 

— Sunt în calitate privată, spuse Toby. 

— Şi atunci în calitate oficială, ce naiba eşti, dacă-mi 
permiţi? 

— Oficial, lucrez la ministerul de externe. 

Dar în loc de explozia la care se aştepta, tot ce obţinu fu 
o examinare critică susţinută. 

— Şi prietenul tău, Paul? Ține şi el de Afacerile Externe? 
întrebă fără să-şi abată ochii mari şi verzi de la chipul lui 
Toby. 

— Paul este pensionar. 

— Şi Paul este o persoană pe care Jeb o cunoştea de acum 
trei ani? 

— Da. Aşa este. 

— Pe linie profesională, deci? 

— Da. 

— Şi care ar fi fost subiectul întâlnirii lor la vârf, dacă Jeb 
nu şi-ar fi zburat creierii cu o zi înainte? Ceva pe linie profe- 
sională, ceva, de exemplu, de acum trei ani? 
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— Da, răspunse calm Toby. Asta era legătura dintre ei. Nu 
se cunoşteau prea bine, dar erau pe cale să se împrietenească. 

Privirea îi rămăsese aninată de faţa lui. 

— Harry! Mă îngrijorează Danny. Eşti drăguţ să te duci 
până la Jenny şi să vezi dacă n-a căzut de pe afurisita aia de 
bicicletă? O are doar de o zi. 


Toby şi Brigid erau singuri şi între ei se forma un fel de 
înţelegere precaută, în timp ce fiecare aştepta să înceapă 
celălalt să vorbească primul. 

— Deci, să sun la minister la Londra să te verific? întrebă 
Brigid cu o voce evident mai puţin stridentă. Să mi se confirme 
că domnul Bell este cine spune că este? 

— Nu cred că lui Jeb i-ar fi plăcut să faci asta. 

— Şi amicul tău Paul? Cum rămâne cu el? Lui i-ar plăcea? 

— Nu. 

— Şi nici ție nu ţi-ar plăcea? 

— Mi-aş pierde slujba. 

— Conversaţia asta pe care şi-o propuseseră s-ar fi referit 
la o Operaţiune Wildlife? 

— De ce? Ţi-a povestit Jeb despre ea? 

— Despre operaţiune? Glumeşti. Nici cu cleştele încins 
n-ai fi scos o vorbă de la el. Puţea, dar era datorie de serviciu. 

— Cum adică puţea? 

— Lui Jeb nu-i plăceau mercenarii, niciodată nu i-au 
plăcut. Nu-i interesau decât distracţia şi banii. Se cred eroi, 
da” nu sunt decât nişte afurisiţi de psihopaţi. „Lupt pentru ţara 
mea, Brigid. Nu pentru afurisitele alea de companii multina- 
tionale cu conturi bancare în străinătate.“ Cu excepţia faptului 
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că nu a folosit cuvântul „afurisite“, ca să fiu cinstită. Jeb era 
credincios. Nu înjura şi nu bea mai mult de o sorbitură. 
Dumnezeu știe ce-oi fi eu. Mi s-a spus că protestantă. Trebuia 
să fiu pentru afurisita de poliţie din Ulster. 

— Şi prezenţa mercenarilor era ceea ce-l deranja la 
Wildlife? A spus el asta? 

— Doar în general. Doar mercenarii. Voia să scape de ei, îi 
ura. „E încă o treabă de mercenari, Brigid. Te face să te întrebi 
uneori cine e la rădăcina războaielor de azi.“ 

— Avea rezerve în legătură cu operaţiunea? 

— Nu-i mirosea a bine, dar ce era să facă? 

— Şi după aceea? Când s-a întors din misiune? 

Brigid închise ochii şi, când îi deschise din nou, părea să 
fi devenit o altă femeie — interiorizată şi speriată. 

— Era ca o fantomă. Slăbit. Nu putea ţine cuțitul şi fur- 
culiţa. Tot îmi arăta scrisoarea din partea Regimentului mult 
iubit: mulţumim şi noapte bună şi aminteşte-ţi că eşti legat pe 
vecie prin Legea Secretelor Oficiale. Credeam că le văzuse 
pe toate. Credeam că amândoi le văzuserăm pe toate. Irlanda 
de Nord. Sânge şi oase pe stradă, împuşcături în rotule, 
bombe, oameni morţi, cu cauciucul arzându-le încă în jurul 
gâtului!. Sfinte Cristoase! 

Inspiră profund de câteva ori, se adună şi continuă: 

— Până la picătura care umple paharul. Cea despre care 
vorbeşte toată lumea. Cea care are numele lui pe ea şi nu 
dispare. Bomba gratuită din piaţă. Autobuzul cu şcolari veseli 
care este aruncat în aer. Ori poate e vorba doar de un câine 
mort în şanţ, ori şi-a tăiat degetul mic şi sângerează. Orice s-o 


! Necklace killing — uciderea cuiva prin amplasarea unui cauciuc arzând în jurul 
gâtului, metodă folosită în special în Africa de Sud (n.tr.) 
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fi întâmplat a fost ultima picătură. Nu se putea proteja. Nu se 
putea uita la ce iubea mai mult pe lume fără să ne urască 
pentru că nu suntem acoperiți de sânge. 

Se opri din nou, cu ochii larg deschişi de data aceasta, 
cuprinsă de furie pentru că vedea ceva ce Toby nu vedea. 

— Pur şi simplu ne bântuia! explodă ea, apoi îşi duse 
mâna la gură, cu regret. De Crăciun, aşezăm masa pentru el. 
Danny, eu, Harry. Şi stăm la masă privind la scaunul lui gol. 
De ziua lui Danny, la fel. Cadouri pe trepte în toiul nopții. Ce 
dracu' aveam de-i era frică să nu se molipsească dacă intră? 
Lepră? Doar era şi casa lui, pentru numele lui Dumnezeu! 
Nu-l iubeam oare suficient? 

— Sunt sigur că-l iubeați, spuse Toby. 

— De unde dracu’ să ştii fu? se năpusti ea, apoi rămase 
nemişcată, muşcând-şi degetele, privind fix la ceva din 
amintire. 

— Şi pielăria? întrebă Toby. De unde a deprins meşteşugul 
pielăriei? 

— De la taică-su, de unde crezi? Cizmar renumit, când nu 
se droga până uita de el. Dar asta nu l-a oprit pe Jeb să-l 
iubească. Şi, după ce a murit, i-a adus uneltele în hambarul 
nostru şi le-a făcut un altar, de parcă erau Sfântul Graal. Şi 
într-o noapte, hambarul e gol şi uneltele au dispărut şi Jeb 
odată cu ele. Ca şi acum. 

Se întoarse şi se uită fix la el, aşteptându-l să comenteze. 
Precaut, Toby spuse: 

— Jeb i-a spus lui Paul că are o dovadă. Despre Wildlife. 
Urma să o aducă la întâlnirea lor din Cornwall. Paul nu ştie la 
ce se referea. Poate ştii tu? 


UN ADEVĂR DELICAT 263 


Brigid îşi întinse palmele şi se uită la ele de parcă voia 
să-şi citească norocul, apoi sări în picioare, merse la uşa de la 
intrare şi o deschise. 

— Harry! Domnul Bell doreşte să viziteze mormântul 
lui Jeb. Danny, rămâi la Jenny până te chem eu, mă auzi? 
Iar lui Toby: Întoarce-te după aceea, fără Harry. 


Ploaia revenise. La insistența lui Harry, Toby împrumută 
o haină de ploaie şi observă că-i era prea mică. Grădina din 
spatele casei era îngustă, dar lungă. Rufe ude atârnau pe o 
sârmă. O poartă conducea la un petic de pământ nelucrat. 
Trecură pe lângă două cazemate de pe timpul războiului 
acoperite de graffiti. 

— Le spun elevilor că sunt mărturii ale idealului pentru 
care au luptat bunicii lor, strigă Harry peste umăr. 

— Chiar așa. 

Ajunseră la un hambar în ruină. Uşile erau închise cu 
lacăt. Harry avea cheia la el. 

— Nu i-am spus lui Danny ce avem aici, cel puţin nu 
deocamdată. Aşa că te rog să nu uiţi asta când ne întoarcem. 
Când toate vor fi uitate, le vom pune pe e-bay. Nu vrem ca 
oamenii să facă legătura cu sinuciderea şi să se sperie, nu? — 
după care împinse uşile, punând pe fugă un stol de păsărele 
pline de veselie. Putea susţine un dialog foarte interesant, 
recunosc asta. Cam obsesiv pentru mine, dar nu şi pentru 
urechea lui Brigid. 

Prelata fusese fixată de pământ cu piroane pentru corturi. 
Toby îl urmări pe Harry cum merge de la piron la piron, 
deschide clemele, apoi ridică nodul de pe piron până când o 
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latură a prelatei este eliberată; apoi, trage prelata, iar de sub 
ea apare o camionetă verde, cu inscripţia aurie pe fond verde, 
MAROCHINĂRIA LUI JEB, cu majuscule, iar sub ea, cu 
litere mai mici, Cumpără din camionetă. 

Ignorând mâna întinsă a lui Harry, Toby urcă în remorcă. 
Tăblii din lemn, unele lipsă, altele atârnând. O masă rabatabilă, 
ridicată și curățată, un scaun din lemn, fără pernă. Un hamac 
din frânghie dat jos şi împăturit cu grijă. Rafturi goale, bine 
frecate, potrivite meşteşugului. Mirosul de sânge stătut pe 
care duhoarea de Dettol nu-l putea acoperi în totalitate. 

— Ce s-a întâmplat cu pieile de căprioară? întrebă Toby. 

— Au ars, nu? explică Harry. Nu s-au putut salva prea 
multe, Toby, dat fiind halul în care era. Şi nici măcar o picătură 
de alcool ca să-i dea curaj, ceea ce se spune că e neobişnuit. 
Dar acesta-i Jeb. Consecvent până la moarte. 

— Fără bilet de adio? întrebă Toby, ca să confirme afirmaţia 
lui Brigid. 

— Doar pistolul din mână şi nouă gloanţe rămase în 
cameră, ceea ce te face să te gândeşti ce intenţie avea cu 
celelalte după ce avea să se împuște, replică Harry, pe același 
ton de informaţie. Totuşi, oamenii în starea lui de spirit nu 
sunt atât de logici, nu-i aşa? Şi mai este faptul că a fost mâna 
greşită. De ce? te întrebi. Bineînţeles că nu am un răspuns la 
asta. Nici nu voi avea vreodată. Jeb era stângaci. Dar s-a 
împuşcat cu dreapta, mi s-a spus. Ei bine, aşa o fi fost, nu? 
Dacă Jeb ar fi vrut, s-ar fi împuşcat şi cu piciorul, dacă e să 
mă iau după ce spune Brigid. Adăugăm la asta şi faptul că 
atinsese punctul în care nu mai asculţi de argumentele raţio- 
nale. Asta a spus şi poliţia, şi o fi având dreptate, după părerea 
mea, nefiind eu în măsură să-i contrazic. 
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Toby găsise o gaură cât o minge de tenis, dar nu la fel de 
adâncă, în jumătatea laterală a peretelui protector din lemn, 
iar acum îi urmărea relieful cu degetul. 

— Ei bine, explică Harry, un glonţ ca acesta trebuie să 
ajungă undeva, asta ne spune bunul-simţ, deşi e greu de 
crezut, dacă te iei după unele filme de-acum. Doar nu se poate 
evapora, oricum, nu un glonţ. Deci, ce vreau să spun este că 
umpli gaura cu chit, o şmirgheluieşti, vopseşti peste şi, cu 
puţin noroc, nimeni nu va observa. 

— Iar uneltele pentru pielărie? 

— Mda, ei, e un motiv de ruşine pentru toţi cei implicaţi, 
mă refer la uneltele tatălui lui, Toby, ca şi soba care valora 
ceva bani. Primii ajunşi acolo au fost pompierii. Nu sunt sigur 
de ce, dar în mod evident îi chemase cineva. Apoi a venit şi 
poliţia, apoi ambulanţa. Deci, nu ştim pe cine să dăm vina. 
Sunt sigur că nu poliţia. Am mare respect pentru paznicii 
legii, mai mult decât Brigid, ca să fiu sincer, care a fost poli- 
țistă. Dar asta a fost în Irlanda, nu? 

Toby încuviinţă. 

— Nu mi-a purtat pică niciodată. Nu că ar fi avut dreptul. 
Nu te poţi aştepta ca o femeie ca Brigid să se călugărească, 
nu? Mă port frumos cu ea, ceea ce nu se putea spune întot- 
deauna despre Jeb, dacă e să fim cinstiţi. 

Împreună închiseră remorca, apoi acoperiră din nou ca- 
mioneta cu prelata şi legară cablurile de ancorare. 

— Brigid vrea să-mi mai spună două cuvinte, spuse Toby. 
Şi urmă explicaţia nu foarte convingătoare: Ceva ce are 
legătură cu Paul şi crede că e o problemă personală. 

— Ei bine, e liberă, la fel ca noi toţi, spuse afabil Harry, 
bătându-l pe Toby pe braţ în semn de camaraderie. Doar nu 
pune la suflet prea mult opiniile ei despre poliţie. E sfatul 
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meu. Trebuie să existe întotdeauna cineva pe care să dai vina 
în cazuri din acestea, e în firea noastră. Mi-a părut bine să te 
cunosc, Toby, şi e foarte frumos din partea ta că ai venit. Şi, 
nu te supăra că-ți spun, nu? Știu că nu e frumos. Dar s-a 
întâmplat cumva, pur şi simplu din întâmplare, să dai peste 
cineva care caută un vehicul utilitar foarte bine întreținut... ei 
bine, ei ştiu unde să vină, nu? 


Brigid era ghemuită într-un colț al canapelei, cu genunchii 
strânşi la piept. 

— Ai văzut ceva? întrebă ea sec. 

— Trebuia să văd? 

— Sângele nu părea a fi normal distribuit. Erau urme de 
sânge răspândite peste tot pe bara de protecţie din spate. 
Mi-au spus că e sânge care a „călătorit“!. Cum dracu” a călă- 
torit? i-am întrebat, „a sărit pe afurisita de fereastră, după care 
s-a întors?“ „Greşeşti cât se poate de tare, doamnă Owens. 
Lasă investigația în seama noastră şi bea o ceaşcă de ceai.“ 
Apoi au venit alți tipi la mine, detectivi de la Metropolitană, 
cu un limbaj foarte elegant. „Liniştiţi-vă, doamnă Owens, pe 
bara de protecţie nici nu era sângele soţului dumneavoastră. 
Era oxid roşu de plumb. Probabil că se ocupa de vreo 
reparaţie.“ Tot ei au întors şi casa cu fundu-n sus. 

— Pardon? Ce casă? 

— Casa asta afurisită. Cea în care stai acum, uitându-te la 
mine, care crezi? Fiecare sertar şi gaură. Chiar şi dulapul cu 
jucării al lui Danny. Oamenii care au cercetat casa știau ce 


l Travelled blood — în criminalistică, urme de sânge formate prin proiectare (n.tr.) 
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fac. Hârtiile lui Jeb din sertarul de aici. Tot ce lăsase în urmă. 
Au scos totul afară şi le-au pus înapoi, în ordine, dar nu chiar 
cum le găsiseră. Şi hainele, la fel. Harry crede că sunt para- 
noică. Văd conspirații peste tot. Ba pe dracu’, domnule Bell. 
Am răscolit mai multe case decât a mâncat Harry dejunuri. 
Am fost una de-a lor. 

— Când au făcut asta? 

— Ieri. Când crezi? Când eram noi plecaţi să-l incinerăm 
pe Jeb, când altcândva? Și nu vorbim de amatori. Nu vrei să 
ştii ce căutau? 

Şi băgând mâna sub canapea, scoase un plic maro, îl 
desigilă şi i-l întinse. 

Două fotografii A4, mate. Fără margini. Alb-negru. Rezo- 
luţie slabă. Instantanee nocturne, mult amplificate. 

Un format care să-i amintească lui Toby de toate imaginile 
neclare pe care le văzuse, cu suspecți fotografiaţi în ascuns 
din partea cealaltă a străzii: cu excepţia faptului că aceşti doi 
suspecți erau morţi şi întinşi pe o stâncă, iar unul din ei era o 
femeie într-un veşmânt arăbesc ciuruit de gloanţe, iar celălalt 
era un copil cu prea multe răni, cu un picior pe jumătate 
separat de trup, iar oamenii care înconjurau victimele erau 
echipați de luptă şi ţineau în mâini arme semiautomate. 

În prima fotografie, un bărbat neidentificat, care stătea în 
picioare, îmbrăcat şi el în echipament de luptă, ţinteşte cu 
pistolul spre femeie, de parcă ar vrea s-o termine. 

În cea de a doua, un alt bărbat, tot în echipament de luptă, 
este îngenuncheat, cu arma lângă el, şi îşi ţine faţa în mâini. 

— De sub locul unde era sobiţa de campanie, înainte să o 
fure hoţii, explică dispreţuitor Brigid, ca răspuns la întrebarea 
nerostită a lui Toby. Jeb montase acolo o dală de azbest. 
Sobiţa dispăruse. Dar dala de azbest era încă acolo. Poliţia a 
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crezut că cercetaseră întreaga camionetă înainte de a mi-o da 
s-o curăț. Dar eu îl cunoşteam pe Jeb, ei nu. Şi Jeb se pricepea 
să ascundă. Ştiam că pozele alea trebuie să fie undeva, nu că 
mi le-ar fi arătat vreodată. Nu ar fi făcut-o. Am dovada, 
spunea. E alb-negru, doar că nimeni nu vrea să mă creadă. 
Dovada a ce, la naiba! întrebam. Fotografiile de la locul cri- 
mei. Dar dacă-l întrebam despre ce loc al crimei, nu te alegeai 
decât cu faţa unui om mort. 

— Cine a fost fotograful? întrebă Toby. 

— Shorty. Prietenul lui. Singurul care-i rămăsese după ce 
s-a încheiat misiunea. Singurul care a rămas lângă el după 
ce toţi ceilalţi au fost puşi pe fugă. Don, Andy, Shorty, toţi 
erau buni prieteni până la Wildlife. Dar niciodată după ea. 
Numai Shorty, până când s-au certat şi s-au despărţit. 

— De la ce s-au certat? 

— De la fotografiile alea nenorocite pe care le ţii în mână. 
Pe atunci, Jeb era încă acasă. Bolnav, dar încă funcţional. 
Apoi a venit Shorty să discute cu el şi s-au certat îngrozitor. 
Shorty are 1,95 metri. Dar Jeb l-a placat, spărgându-i şi nasul 
în cădere. Ca la carte, iar Jeb, jumătate din înălțimea lui 
Shorty. E ceva de admirat. 

— Despre ce voia Shorty să discute cu Jeb? 

— Să-i dea înapoi fotografiile, asta a fost prima chestie. 
Shorty voia să le arate pe la toate ministerele. Să le dea chiar 
şi presei. Apoi s-a răzgândit. 

— De ce? 

— L-au cumpărat. Contractorii de arme. I-au oferit o sluj- 
bă pe viaţă, cu condiţia să-şi ţină gura. 

— Iar contractorii ăştia au şi un nume? 

— Este un tip Crispin. A pus bazele unei companii cu bani 
americani. Ultramodernă, spunea Shorty. 


UN ADEVĂR DELICAT 269 


— Şi Jeb ce părere avea? 

— Că nu erau profesionişti. Îi numea șar/atani şi i-a 
spus lui Shorty că şi el e unul dintre ei. Shorty voia să-l 
recruteze şi pe Jeb, dacă-ţi vine să crezi. Au încercat 
să-l înroleze pe Jeb imediat ce s-a terminat operaţiunea. Și 
apoi l-au trimis pe Shorty să încerce din nou. Îi adusese lui 
Jeb o scrisoare de consimţământ gata redactată. Tot ce 
trebuia să facă era s-o semneze, să înapoieze fotografiile şi 
să se alăture companiei, după care cerul era limita. I-aş fi 
putut spune şi eu lui Shorty să se scutească de un drum şi 
un nas spart, dar nu voia să asculte de nimeni. Ca să fiu 
sincer, îl urăsc pe individ. Crede că e darul lui Dumnezeu 
pentru femei. De câte ori Jeb nu se uita, tot încerca să mă 
pipăie. Mi-a scris şi o scrisoare de condoleanţe foarte 
linguşitoare, de m-a făcut să vomit. 

Din sertarul în care păstrase tăieturile din ziare, scoase o 
scrisoare scrisă de mână şi i-o arătă: 


Dragă Brigid, 

Îmi pare tare rău să aud veștile rele referitoare la 
Jeb, la fel cum îmi pare rău că relaţia noastră s-a sfârşit 
cum s-a sfârşit. Jeb era cel mai bun dintre cei buni, 
dincolo de vechile neînţelegeri, îmi va rămâne întot- 
deauna în amintire, cum va rămâne şi în a ta. Brigid, 
dacă vei avea vreodată nevoie de bani, sună la numărul 
de telefon anexat aici şi-ţi voi trimite numaidecât. Şi 
te rog să fii drăguță să-mi trimiţi cele două articole pe 
care i le-am împrumutat lui Jeb. 

Îndurerat pentru totdeauna, vechiul camarad al 
lui Jeb, 

Shorty 
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Ceartă în fața uşii de la intrare: Danny are o criză cu 
urlete, iar Harry încearcă în zadar să-l calmeze. Brigid se 
repede să înşface fotografiile. 

— Le pot păstra? 

— Nu! 

— Dar îmi pot face o copie? 

— Da. 

Omul din Beirut pune fotografiile pe masă şi, ignorând 
sfatul pe care i-l dăduse lui Emily cu două zile în urmă, le 
copiază pe BlackBerry. I le dă înapoi, apoi, privind peste 
umărul lui Brigid la scrisoarea lui Shorty, copiază numărul de 
celular în carnețel. 

— Care este celălalt nume al lui Shorty? întrebă el, pe 
fundalul zgomotului de afară, care devenise şi mai puternic. 

— Pike. 

Toby notează şi numele de Pike în carneţel, ca siguranţă. 

— M-a sunat cu o zi înainte să moară, spune ea. 

— Pike? 

— Danny, taci odată, pentru numele lui Dumnezeu! Jeb. 
Luni, pe la ora cinei. Când Harry era la şcoală. „Am găsit 
martorul, Brigid, cel mai bun la care mă puteam gândi. Amân- 
doi urmează să clarificăm situaţia odată pentru totdeauna. 
Aşa că, scapă de Harry şi, după ce pun lucrurile la punct, o 
luăm de la capăt: tu, eu şi Danny, ca în vremurile bune.“ Uite 
cât de deprimat era cu câteva ore înainte de a-şi zbura creierii, 
domnule Bell. 


* 


Dacă un deceniu de viață diplomatică îl învățase pe Toby 
ceva, aceasta era să trateze fiecare criză ca normală şi solu- 
ționabilă. În taxi, pe drumul de întoarcere la Cardiff, mintea îi 
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era un tumult efervescent de temeri pentru Kit, Suzanna şi 
Emily; la care se adăuga regretul pentru Jeb, întrebările ri- 
dicate de momentul şi metoda alese de Jeb pentru a se 
sinucide, complicitatea poliţiei în acoperirea adevărului, dar 
în afară rămăsese acelaşi pasager locvace, iar Gwyneth, 
aceeaşi şoferiță locvace. Numai atunci când ajunse la Cardiff 
îşi trecu în revistă sentimentele, de parcă s-ar fi pregătit toată 
călătoria pentru asta, şi aşa şi era. 

Era urmărit? Încă nu, dar cuvintele de avertizare ale lui 
Charlie Wilkins îi răsunau în minte. La Paddington, îşi 
cumpărase biletul de tren cu bani gheaţă. Plătise taximetristei 
cu bani gheaţă şi îi ceruse să-l lase şi să-l ia de la sensul 
giratoriu. Păstrase pentru sine identitatea persoanei pe care 
urma s-o viziteze, deşi ştia că era o cauză pierdută. Probabil 
că măcar unul dintre vecinii lui Brigid urmărise casa pentru a 
informa poliţia, în care caz numărul taxiului şi fizionomia sa 
fuseseră raportate, deşi, cu puţin noroc, incompetenţa poliţiei 
îi va mai oferi ceva timp. 

Având nevoie de mai mulţi bani decât ar fi crezut, nu avu 
altă soluţie decât să scoată bani de la un bancomat, ceea ce îi 
anunţa prezenţa în Cardiff. Sunt riscuri pe care trebuie să ţi le 
asumi. 

De la un magazin de electronice la o aruncătură de băț de 
gară cumpără un nou hard pentru desktopul său şi două celu- 
lare second hand, unul negru, altul argintiu, cu două cartele 
SIM preplătite şi baterii încărcate la maximum. 

După cum învățase la cursurile de securitate, în lumea 
electronicelor ieftine, astfel de celulare sunt cunoscute ca 
„arzătoare“, datorită tendinței proprietarilor lor de a le arunca 
după câteva ore. 
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Într-o cafenea preferată de şomerii din Cardiff cumpără 
o ceaşcă de cafea şi o bucată de plăcintă şi le duse la o masă 
din colț. Satisfăcut că sunetul de fundal era numai bun 
pentru scopurile lui, tastă numărul lui Shorty pe celularul 
argintiu şi apăsă tasta verde. Aceasta era lumea lui Matti, nu 
a lui. Dar fusese la marginea ei şi nu era chiar un străin 
într-ale disimulării. 

Telefonul sună şi sună şi se resemnase deja ascultând 
mesageria, când o voce masculină agresivă lătră la el: 

— Pike la telefon. Sunt la muncă. Ce vrei? 

— Shorty? 

— Da, Shorty. Cine e acolo? 

Vocea lui Toby, dar cu accentul de acasă din Dorset res- 
taurat ca prin minune: 

— Shorty, sunt Pete, de la South Wales Argus. Uite, ziarul 
încearcă să scrie un articol de două pagini despre Jeb Owens, 
care, din nefericire, s-a sinucis săptămâna trecută, după cum 
probabil ştii. Moartea eroului nostru neștiut. Am înţeles că aţi 
fost camarazi, aşa e? Adică apropiaţi? Trebuie că eşti dărâmat 
de durere. 

— De unde ai făcut rost de numărul acesta? 

— Ei bine, avem metodele noastre, nu? Uite, ne între- 
băm — adică redactorul meu se întreabă — dacă n-ai fi de acord 
să facem un interviu, gen ce soldat bun era Jeb, Jeb aşa cum 
l-a cunoscut cel mai bun coleg, chestii de astea, pe o întreagă 
pagină? Shorty, mai eşti acolo? 

— Cum te mai numeşti? 

— Andrews. 

— Şi interviul... oficial sau neoficial? 


UN ADEVĂR DELICAT 273 


— Ei bine, ne-ar plăcea oficial, bineînţeles. Şi faţă în faţă. 
Putem face şi săpături, dar e păcat. Evident, dacă sunt pro- 
bleme de confidenţialitate, le vom respecta. 

O altă tăcere prelungită, în care Toby parcă vedea mâna 
lui Shorty peste receptorul telefonului: 

— Joi e bine? 

„Joi?“ Conştiinciosul funcţionar public de la externe îşi 
verifică în gând agenda. La zece, şedinţă de departament, la 
douăsprezece şi jumătate, prânz de lucru la Londonderry 
House cu ofiţerii care asigurau legătura dintre servicii. 

— Joi e bine, răspunde sfidător. Unde te-ai gândit? Presu- 
pun că n-ai să te deplasezi până în Ţara Galilor, nu? 

— Londra. Cafeneaua Golden Calf, Mill Hill. Unsprezece 
dimineaţa. E bine? 

— Cum te voi recunoaşte? 

— Sunt foarte mic de statură. 1,95 cu cizme cu tot. Şi să 
vii singur, fără fotografii. Ce vârstă ai? 

— Treizeci şi unu, răspunse el prea repede, dorindu-şi să 
nu o fi făcut. 


În trenul spre Paddington, din nou utilizând celularul 
argintiu, trimise primul mesaj text către Emily: „Am nevoie 
de sfaturi imediat te rog sună pe numărul acesta, celălalt nu 
mai este operaţional, Bailey“. 

Pe coridor, sună la numărul de serviciu şi îi lăsă și acolo 
un mesaj pe robot. 

„Mesaj pentru doamna doctor Probyn, vă rog. Doamnă 
doctor Probyn, pacientul dumneavoastră Bailey vă solicită o 
programare în seara aceasta. Vă rog să mă contactaţi la acest 
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număr, pentru că fostul număr nu mai este valabil. Vă 
mulțumesc.“ 

După o oră în care i se păru că nu se gândise la nimic 
altceva decât la Emily: adică se gândise la toate, de la plecarea 
şi revenirea lui Giles Oakley, la Brigid, dar oriunde l-ar fi dus 
gândul, Emily era în peisaj. 

Răspunsul la mesaj, oricât de sec ar fi fost, îl binedispuse 
mai mult decât ar fi crezut: 

„Tură până la miezul nopții. Întreabă la urgențe sau la 
triaj.“ 

Fără semnătură. Nici măcar un E. 

Era trecut de opt când coborî din tren la Paddington, dar 
îşi făcuse deja o altă listă de provizii operaționale: bandă 
adezivă, hârtie de împachetat, jumătate de duzină de plicuri 
AS antişoc şi o cutie de şerveţele Kleenex. 

Standul de ziare din staţie închisese, dar în Praed Street 
putu să cumpere tot ce-i trebuia, la care adăugă o sacoşă de 
pânză, cartele valorice pentru celulare şi o sticlă din plastic 
de gin Beefeater. 

Beefeaterul era un adaos. De fapt, Toby avea nevoie 
de cutia de carton în care era ambalat. 


Apartamentul din Islington se afla la primul etaj al unui 
rând de case din secolul al XVIII-lea, construite perete în pe- 
rete, identice, mai puţin culoarea uşilor de la intrare, condiţia 
ramelor de la geamuri şi calitatea perdelelor. Noaptea era 
uscată şi neobişnuit de caldă. Mergând pe trotuarul opus celui 
pe care se afla casa, Toby trecu întâi de ea, verificând dacă nu 
e urmărit după semnele clasice, care dau de gol: maşina 
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parcată, cu ocupanţii înăuntru, pierde-vară la colţurile străzii 
vorbind la telefon, oameni în salopete care îngenunchează 
fără convingere în faţa cutiilor de racord. Ca de obicei, strada 
lui le includea pe toate, şi încă ceva pe deasupra. 

Traversând pe trotuarul său, intră în casă şi, după ce urcă 
două rânduri de scări, deschise uşa cât de încet posibil, 
rămânând nemişcat în hol. Surprins să găsească încălzirea 
deschisă, îşi aminti că era marţi, şi marţea, Lula, menajera 
portugheză, venea de la trei la cinci, aşa că poate i se păruse 
că e prea rece. 

Totuşi, înştiinţarea calmă a lui Brigid că locuinţa îi fusese 
cercetată profesionist şi în amănunţime încă îi suna în urechi 
şi deci era normal să fie cuprins de un sentiment de neobişnuit. 
Merse din cameră în cameră, adulmecând aerul ca să depisteze 
mirosuri străine, împungând lucrurile, încercând să-şi amin- 
tească poziţia în care le lăsase, deschizând sertare şi dulapuri, 
fără vreun rezultat. La cursurile de securitate internă li se 
spusese că anchetatorii profesionişti îşi filmau acţiunile 
pentru a se asigura că au pus totul la loc aşa cum au găsit, ca 
atare îşi imagină că procedaseră la fel şi în apartamentul lui. 

Dar numai atunci când îşi căută stickul de rezervă, ascuns 
cu trei ani în urmă, în spatele fotografiei înrămate a bunicilor 
materni în ziua nunţii, simţi un adevărat frison. Fotografia se 
afla la locul ei: într-un intrând dintre holul mare şi baie. De 
fiecare dată când se gândise să mute stickul, nu reuşise să 
găsească un loc mai întunecat sau mai puţin bătător la ochi şi, 
în cele din urmă, îl lăsase acolo unde era. 

Şi încă mai era acolo, în siguranţă, între straturile de 
bandă industrială: niciun semn evident că ar fi fost atins. 
Problema era că sticla fusese ștearsă de praf, iar după 
standardele Lulei, ar fi fost pentru prima dată. Nu numai 
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sticla, ci şi rama. Şi nu numai rama, ci şi partea de sus a 
ramei, dacă vreţi să ştiţi, care era situată mult mai sus decât 
putea ajunge liliputana Lula. 

Să se fi urcat pe scaun? Lula? Contrar obiceiului, să fi 
fost cuprinsă de nevoia de a face o curăţenie de primăvară? 
Era pe punctul de a o suna — numai pentru a pufni în râs la 
propria paranoia. Chiar uitase că Lula îşi luase concediu, 
fiind înlocuită temporar de infinit mai eficienta ei prietenă, 
Tina, care avea un metru şi şaptezeci şi cinci de centimetri şi 
semăna cu zeiţa lunona? 

Încă zâmbind în sinea lui, făcu ceva ce hotărâse să facă 
înainte de a porni după cai verzi pe pereţi. Îndepărtă banda şi 
duse stickul de memorie în living. 


Calculatorul era o altă sursă de îngrijorare. Ştia că niciun 
calculator nu putea fi o ascunzătoare sigură. Indiferent cât de 
adânc crezi că ţi-ai îngropat comoara secretă, dacă-i dai timp, 
analistul de astăzi o va dezgropa. Pe de altă parte, înlocuirea 
vechiului hard cu cel nou-nouţ pe care îl cumpărase din 
Cardiff implica şi ea anumite riscuri: de pildă, cum să explice 
prezenţa unui disc absolut nou cu nimic pe el? 

Dar orice explicaţie, oricât de implauzibilă, avea să sune 
mult mai bine decât vocile vechi de trei ani ale lui Fergus 
Quinn, Jeb Owens şi Kit Probyn, înregistrate în zilele, chiar 
orele de dinainte de lansarea dezastruoasă a Operațiunii 
Wildlife. 

Întâi recuperează înregistrarea secretă din măruntaiele 
calculatorului. Ceea ce Toby făcu. Apoi fă încă două copii pe 
stickuri separate. Făcu şi asta. 
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Pasul următor: îndepărtează hardul. Echipament esenţial 
pentru operaţiune: o şurubelniţă mică, cunoştinţe tehnice 
rudimentare şi degete îndemânatice. Sub presiune, Toby le 
poseda pe toate. 

Acum, să scăpăm de hard. Pentru asta, avea nevoie de 
cutia de la Beefeater şi de batistele Kleenex. Ca destinatar, o 
alese pe iubita lui mătuşă Ruby, avocat care practica în 
Derbyshire sub numele după căsătorie şi, prin urmare, deloc 
toxică. O notă scurtă — Ruby nu ar aştepta mai mult — în care 
o ruga să aibă grijă de conţinut cu preţul vieţii, urmând să-i 
dea şi explicaţii. 

Cutia sigilată, destinatar, Ruby. 

Următorul pas, pentru acea zi ploioasă, îşi adresă două 
plicuri căptuşite, post restant, la oficiile poştale centrale din 
Liverpool, respectiv Edinburgh. Viziuni ale unui Toby Bell 
fugind, ajungând cu limba de un cot la tejgheaua oficiului 
poştal central din Edinburgh cu forţele întunericului pe urme. 

Şi rămăsese cel de-al treilea stick, cel original. La 
cursurile de securitate internă se juca întotdeauna un joc de-a 
v-aţi ascunselea: 

„Deci, doamnelor şi domnilor, aveţi acest document strict 
secret şi compromiţător în mâini, iar poliţia secretă vă bate la 
uşă. Aveţi exact nouăzeci de secunde începând din acest mo- 
ment, înainte să se apuce să vă răscolească apartamentul.“ 

Eliminaţi mai întâi locurile la care v-aţi gândit primele: 
deci, NU în spatele rezervorului de la baie, NU sub scândura 
de duşumea slăbită, NU în candelabru, în congelator sau în 
cutia de prim ajutor şi absolut NICIODATĂ, mulţumim, 
atârnat la geamul bucătăriei de o bucată de sfoară. Deci, 
unde? Răspuns: cel mai evident loc la care v-aţi gândi, lângă 
alte obiecte de acelaşi fel. 
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În sertarul de jos al scrinului care conţine lucrurile sale 
amestecate din Beirut: CD-uri, instantanee de familie, scrisori 
de la foste prietene şi — da, chiar şi o mână de stickuri de 
memorie cu etichete scrise de mână pe carcasele din plastic. 

Una îi atrase atenţia: „Petrecerea de Absolvire, Bristol“. 
Îndepărtând eticheta, o înfăşură în jurul celui de al treilea 
stick de memorie şi-l aruncă în sertar, împreună cu restul 
lucrurilor. 

Apoi duse scrisoarea lui Kit la chiuveta din bucătărie şi îi 
dădu foc, spălând cenuşa. 

Ca măsură suplimentară, procedă la fel cu contractul 
duplicat pentru maşina închiriată din gara Bodmin Parkway. 

Satisfăcut, făcu un duş, îşi puse alte haine, băgă cele două 
celulare în buzunar, vâri plicurile şi pachetul într-o pungă din 
hârtie şi, ţinând cont de interdicţia foarte folosită a depar- 
tamentului pentru securitate internă de a nu accepta primul 
taxi, nu îl luă nici pe al doilea, ci pe al treilea, dându-i şoferului 
adresa unui minimarket din Swiss Cottage unde ştia că 
funcţionează un oficiu de poştă cu program prelungit. 

Iar în Swiss Cottage, rupând din nou lanţul, luă un al 
doilea taxi până la Euston şi un al treilea până în East End. 


Spitalul se ridica din întuneric precum corpul unui vas de 
război, cu ferestrele luminate, punţile şi scările pregătite 
pentru acţiune. Curtea închisă din faţă fusese transformată în 
parcare şi găzduia o sculptură din oţel formată din lebede 
încolăcite precum şerpii. Ambulanţele descărcau victimele 
învelite în pături pe paturile cu rotile, în timp ce o colecţie 
multicoloră de cadre sanitare în haine de spital luaseră pauză 
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de o ţigară. Conştient că o cameră de luat vederi se holba la el 
de pe fiecare acoperiş şi stâlp de iluminat, poză în pacient din 
ambulatoriu şi intră cu un aer preocupat. 

Urmând paturile cu rotile, pătrunse într-un hol strălucitor 
care slujea drept sală de aşteptare. Pe o bancă stătea un grup 
de femei cu văluri;, pe o alta, trei oameni foarte bătrâni cu 
tichii pe cap, aplecaţi peste mătănii. În apropiere se afla un 
grup de evrei hasidici care se rugau împreună. 

Un birou oferea Recomandări & Relaţii, dar în spatele lui 
nu se afla nimeni. Un panou îl orienta spre Resurse umane, 
Planificarea forţei de muncă, Sănătate sexuală şi Grădiniţa de 
zi a copiilor, dar niciunul nu era ceea ce dorea. O notificare îi 
sări în ochi: OPREŞTE-TE! AI VENIT PENTRU A&U!? 
Dacă răspunsul era afirmativ, nu era nimeni care să-ţi spună 
şi ce să faci mai departe. 

Alegând cel mai luminat şi mai larg coridor, porni cu 
curaj printre micile saloane despărțite cu perdele, până ajunse 
la un bărbat de culoare vârstnic, aşezat în faţa unui monitor. 

— O caut de doamna doctor Probyn, spuse el. 

Şi când capul cărunt nu se ridică, el continuă: 

— Probabil la Clinica de Urgenţe. Ori la Triaj. E în tură 
până la miezul nopţii. 

Faţa bătrânului era marcată de semne tribale. 

— Nu divulgăm nume, fiule, spuse el, după ce-l studie pe 
Toby un timp. Triaj, la stânga şi două uşi mai încolo. Urgenţele, 
trebuie să te întorci în hol, să mergi pe coridorul Urgenţe... şi 
văzând, că Toby îşi scoate celularul, adăugă: n-are rost, fiule. 
Aici n-avem semnal. Afară-i altă poveste. 


! Accidente Şi Urgenţe (A&E, Accidents and Emergency) (n.tr.) 
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În camera de aşteptare a Triajului, treizeci de oameni 
stăteau privind la acelaşi perete gol. O femeie albă severă 
într-o salopetă verde, cu o cheie electronică la gât, studia un 
clipboard. 

— Am fost informat că doamna doctor Probyn vrea să mă 
vadă. 

— La Urgenţe, replică ea cu nasul în clipboard. 

Sub tuburile de neon albe şi triste, mai multe şiruri de 
pacienţi, de data aceasta contemplând o uşă închisă, pe care 
scria „Evaluare“. Toby luă un bon de ordine şi se aşeză 
lângă ei. Un ecran luminos prezenta numărul pacientului. 
Unii aveau nevoie de cinci minute, alţii doar de unul. Şi, 
dintr-odată, îi veni rândul, iar Emily, cu părul castaniu 
strâns în coadă de cal şi nemachiată, îl privea peste birou. 

E medic, îşi tot spunea el, ca o consolare, încă de la înce- 
putul după-amiezii. E dură. Vede moartea în fiecare zi. 

— Jeb s-a sinucis cu o zi înainte de a veni acasă la părinţii 
tăi, începe el fără preambul. S-a împuşcat în cap cu un pistol. 
Şi când ea rămâne tăcută, adăugă: Unde putem vorbi? 

Expresia ei nu i se schimbase, dar îngheţase. Mâinile 
încleştate se ridică spre faţă, până când pumnii fac contact cu 
dinţii. Doar după ce-şi reveni, îşi recăpătă glasul: 

— În cazul acesta, m-am înşelat complet, nu-i aşa? spune 
ea. Am crezut că este o ameninţare pentru tatăl meu. Nu era. 
Era o ameninţare doar pentru el însuşi. 

— Se pare că da, încuviinţă Toby. 

Dar Toby se gândeşte: Şi eu am greşit în evaluarea ta. 

— Are cineva vreo idee de ce s-a sinucis? întreabă ea, în- 
cercând să pară detaşată şi nereuşind. 
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— Nu a existat niciun bilet, niciun ultim telefon, replică 
Toby, încercând, la rândul său, să pară detaşat. Și nu s-a con- 
fesat nimănui, după informaţiile soţiei sale. 

— Deci, era căsătorit. Biata femeie, rosteşte redevenind, 
în sfârşit, doctorul stăpân pe sine. 

— O văduvă şi un băieţel. În ultimii trei ani nu putuse trăi 
cu ei, dar nici fără ei. După afirmaţiile ei. 

— Şi niciun bilet de sinucigaş, spui? 

— Se pare că nu. 

— N-a fost acuzat nimeni? Nici lumea crudă? Nimeni. 
Doar s-a împuşcat. Pur şi simplu. 

— Se pare că da. 

— Şi a făcut-o chiar înainte de a se pregăti, împreună cu 
tatăl meu, să divulge ceea ce aveau în plan? 

— Se pare că da. 

— Ceea ce nu prea e logic. 

— Nu prea. 

— Tatăl meu ştie? 

— Nu de la mine. 

— Poţi să mă aştepţi afară, te rog? 

Apăsă un buton de pe birou, ca să cheme următorul 
pacient. 


Plimbându-se, se ţineau la distanţă ca două persoane care 
se certaseră şi aşteaptă să se împace. Când simţi nevoia să-i 
vorbească, o făcu abrupt, dacă nu chiar mânioasă: 

— Moartea sa a fost anunţată la ştirile naționale? În presă, 
la TV etc.? 


282 Jonn LE CARRÉ 


— Numai în ziarul local şi în Evening Standard, după câte 
ştiu eu. 

— Dar ar putea lua amploare? 

— Presupun că da. 

— Kit cumpără The Times. Şi ca un gând care-i venise mai 
târziu: Mama ascultă radioul. 

O poartă care ar fi trebuit să fie încuiată, dar nu era, ducea 
la un petic de parc public. Un grup de puşti cu câini stătea sub 
un copac fumând marijuana. Pe un refugiu, se afla un complex 
lung, cu un singur etaj. Un semn anunţa „Centrul de Sănătate“. 
Emily, cu Toby în urma ei, se plimba de-a lungul clădirii, 
verificând dacă nu sunt geamuri sparte. 

— Cred că ţinem droguri aici, zise ea. Le tot spunem că 
nu, dar nu ne cred. 

Ajunseră în zona cu clădiri din cărămidă roşie din pe- 
rioada victoriană. Sub un cer înstelat, fără nori, se înşiruiau 
perechi de vile, fiecare cu coşul său de fum supradimensionat, 
cu o grădină împărţită în două jumătăţi. Emily deschise o 
portiţă. O scară exterioară conducea la o verandă la primul 
etaj. Urcă scările. El o urmă. La lumina verandei văzu o pisică 
sură şi urâtă, fără o labă din faţă, care se frecă de piciorul ei. 
Deschise uşa şi pisica ţâşni pe lângă ea. Emily o urmă, apoi îl 
aşteptă să intre. 

— Găseşti mâncare în frigider, dacă ţi-e foame, spuse ea, 
dispărând în ceea ce Toby intui că e dormitorul. Și pe când 
închidea uşa, adaugă: Mâţa crede că sunt veterinar. 


Cu capul în mâini, Emily se holbează la mâncarea ne- 
consumată de pe masa din faţa ei. Livingul e sărăcăcios 
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mobilat, până la punctul negării de sine: o bucătărie minimală 
la un capăt, două scaune din pin vechi, o canapea desfundată 
şi masa din pin, care este şi spaţiul ei de lucru. Câteva cărţi 
medicale, un teanc de reviste africane. Şi pe perete, o foto- 
grafie a lui Kit în ţinută de gală, prezentându-şi scrisorile de 
acreditare unei femei corpolente, şef de stat în Caraibe, în 
timp ce Suzanna, cu o pălărie mare şi albă, asistă. 

— Tu ai făcut poza? întrebă el. 

— Dumnezeule, nu! Fotograful Curţii. 

Din frigider, Toby adunase o bucată de brânză olandeză, 
câteva roşii, şi din congelator, pâine feliată pe care o prăjise. 
Şi trei sferturi de vin de Rioja răsuflat, pe care, cu permisiunea 
ei, îl turnase în două pahare verzi fără picior. Ea se îmbrăcase 
într-un capot fără formă şi papuci de casă, dar îşi păstrase 
părul strâns în coadă. Capotul este încheiat până la glezne. 
Observă cu surprindere cât este de înaltă, în pofida papucilor 
fără toc. Şi cât de statuar îi este mersul. Şi gesturile, care, deşi 
par la început stângace, dacă te gândeşti puţin, sunt elegante. 

— Şi doctoriţa aia, care nu e doctoriţă? întrebă ea. Care l-a 
sunat pe Kit să-i spună că Jeb e în viaţă, deşi nu era? Asta n-ar 
interesa poliţia? 

— Nu în starea de fapt prezentă. Nu. 

— Este cumva şi Kit în pericol de a se sinucide? 

— Bineînţeles că nu, ripostează el ferm, pentru că-şi puse- 
se şi el întrebarea încă de când părăsise casa lui Brigid. 

— De ce nu? 

— Pentru că, atât timp cât crede povestea falsei doctoriţe, 
nu prezintă niciun pericol. Acesta era şi scopul apelului. Să-i 
lăsăm să creadă că şi-au atins scopul, indiferent cine-or fi ei. 

— Dar Kit nu crede. 

Teren bătătorit, dar continuă oricum, de dragul ei: 
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— Şi a spus-o atât de tare, din fericire, numai celor mai 
apropiaţi şi dragi şi mie. Dar s-a prefăcut la telefon şi trebuie 
să continue să se prefacă. Totul se rezumă la a câştiga timp. 
Să se ferească doar câteva zile. 

— Până când? 

— Încerc să construiesc un caz, spune Toby, mai curajos 
decât se simte. Am câteva fragmente din puzzle, dar mai am 
nevoie de altele. Văduva lui Jeb are fotografii care ar putea fi 
utile. Am făcut şi eu copii. Mi-a dat şi numele unei persoane 
care ne-ar putea ajuta. Am aranjat să-l văd. Cineva care a 
făcut parte din chestiunea iniţială. 

— Eşti şi tu parte din chestiunea iniţială? 

— Nu. Doar un observator vinovat. 

— Şi după ce-ţi vei fi pus cazul la punct, ce vei deveni 
atunci? 

— Cel mai probabil, şomer, spuse el şi, în efortul de a se 
calma, întinse mâna spre pisică; aceasta stătuse la picioarele 
ei în tot acest timp, alegând să-l ignore. 

— Când se trezeşte tatăl tău dimineaţa? întrebă el. 

— Kit se trezeşte devreme. Mama mai rămâne în pat. 

— Devreme însemnând cam cât? 

— În jur de şase. 

— Şi familia Marlow, pe la cât? 

— O, ei se trezesc în zori. Jack mulge vacile pentru familia 
Phillips. 

— Şi cât de departe de Conac este casa lui Marlow? 

— Cât se poate de aproape. Este vechea vilă a Conacului. 
De ce? 

— Mă gândesc că Kit ar trebui să afle de moartea lui Jeb 
cât de repede posibil. 

— Înainte să afle de la altcineva şi să facă o criză de nervi? 
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— Dacă așa vrei să-i spui. 

— Da. 

— Problema este că nu putem folosi telefonul fix de la 
Conac. Nici celularul şi, cu certitudine, nici e-mailul. Asta 
crede şi Kit. Chiar mi-a atras atenţia când mi-a scris. 

Toby se opri, aşteptând să vorbească ea, dar Emily îl 
pironi cu privirea, provocându-l să continue. 

— Deci, sugerez să o suni pe doamna Marlow la prima oră 
mâine-dimineaţă şi să-i ceri să se ducă la Conac şi să-l aducă 
pe Kit la telefonul din vilă. Asta, presupunând că vrei să-i 
spui tu veştile în locul meu. 

— Şi ei ce minciună să-i spun? 

— Că linia telefonică de la Conac are o defecţiune. Nu 
poţi suna direct. Fără panică, dar ai ceva special de discutat 
cu Kit. Cred că poţi folosi unul din telefoanele astea. Sunt 
mal sigure. 

Emily ia celularul negru şi, ca şi cum n-ar mai fi văzut 
niciodată unul, îl învârte gânditoare cu degetele-i lungi. 

— Dacă asta îţi face sarcina mai uşoară, pot rămâne aici, 
spune el, având grijă să indice canapeaua şubredă. 

Ea îl priveşte, se uită la ceas: două dimineaţa. Aduce din 
dormitor plapuma de puf şi o pernă. 

— Acum o să-ţi fie prea rece, obiectează el. 

— Îmi va fi bine, ripostează ea. 


CAPITOLUL 6 


În Comwall se lăsase o ceaţă încăpăţânată. De două zile, 
niciun vânt nu reuşise să o alunge. Bovindourile din cărămidă 
ale grajdului pe care Kit îl transformase în birou ar fi trebuit 
să fie pline de frunze. În locul lor, ferestrele erau obturate de 
albeaţa sinistră a unui giulgiu: ori cel puţin aşa i se păreau, în 
timp ce măsura camera agitat, aşa cum făcuse acum trei ani, 
când se plimba prin dormitorul din Gibraltar, prin temniţa sa, 
aşteptând apelul la arme. 

Era şase şi jumătate dimineaţa şi rămăsese cu cizmele 
Wellington pe care le încălţase ca să traverseze livada la 
chemarea urgentă a doamnei Marlow să preia un apel de la 
Emily pe motivul ilogic că nu reuşea să ia legătura cu Conacul. 
Conversaţia lor, dacă o puteai numi aşa, îi rămăsese în me- 
morie, chiar dacă era lipsită de consecinţe, parţial informaţie, 
parţial sfaturi, şi toate ca un cuţit în burtă. 

Şi aşa cum făcuse şi în Gibraltar, şi aici, în grajd, vorbea 
singur şi înjura, pe jumătate cu voce tare: Jeb. Isuse Cristoase, 
omule. Cu totul fără sens... Eram pe val... ne așteptau lucruri 
mari — întrerupte ici-colo de blesteme predictibile precum: 
ticăloşii, ticăloși criminali... şi altele asemenea. 
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— Trebuie să te dai la fund, tati, de dragul mamei, nu doar 
pentru tine. Şi pentru văduva lui Jeb. Doar câteva zile, tati. 
Prefă-te că ai înghiţit tot ce ţi-a spus psihiatrul lui Jeb, chiar 
dacă nu era psihiatrul lui Jeb. Tati, ţi-l dau pe Toby. Îţi poate 
explica mai bine decât mine. 

„Toby? Ce dracu: face cu netrebnicul acela de Bell la şase 
dimineaţa?“ 

— Kit? Sunt Toby. 

— Cine l-a împuşcat, Bell? 

— Nimeni. S-a sinucis. Oficial. Legistul a semnat actele, 
poliţia nu e interesată. 

„Ei bine, ar trebui să fie dracului interesați!“ Dar asta n-o 
spusese. Nu atunci. Nu spusese prea multe atunci, în afară de 
da şi nu, şi o, bine, da, chiar aşa, înțeleg. 

— Kit? 

— Da. Ce e? 

— Mi-ai spus că ai încropit un document, aşteptând vizita 
lui Jeb la Conac. Propria relatare a ceea ce s-a întâmplat acum 
trei ani, din perspectiva ta, plus un memorandum al discuţiei 
pe care ai avut-o cu el la clubul tău, pe care el urma s-o 
semneze. Kit? 

— Şi ce-i rău în asta? Adevărul evanghelic, toată chestia, 
ripostă Kit. 

— Nu-i nimic rău în asta, Kit. Sunt sigur că va fi extrem de 
util când vor veni timpurile pentru un démarche’. Doar că, 
poţi găsi, te rog, un loc sigur unde să-l ascunzi pentru câteva 
zile? În afară de pericol. Nu într-un seif sau ceva la fel de 
evident. Poate în podul uneia dintre aripile clădirii. Ori poate 
Suzanna să aibă vreo idee. Kit? 


l Demers (în lb. fr. în orig.) (n.tr.) 
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— L-au îngropat? 

— Incinerat. 

— Al naibii de repede, nu crezi? Cine le-a ordonat asta? 
După cum sună, alte sforării. Dumnezeule mare! 

— Tati? 

— Da, Em. Sunt aici. Ce e? 

— Tati? Fă ce-ţi spune Toby. Te rog. Nu mai pune întrebări. 
Adică nu face nimic, găseşte un loc sigur pentru opus şi ai 
grijă de mama. Şi lasă-l pe Toby să-şi ducă misiunea la capăt, 
pentru că se străduieşte cu adevărat să acopere toate aspectele. 
Bine, tati? 

„Sunt sigur că asta face, nenorocitul“, îi vine să spună, 
dar se abţine, ceea ce e surprinzător, date fiind împrejurările, 
afurisitul de Bell îi spune ce să facă şi ce nu, apoi Emily îi ţine 
partea, doamna Marlow cu urechea la uşă şi Jeb mort cu un 
glonţ în cap. 


Încercând să redevină raţional, o ia de la capăt. 

Stă în bucătăria doamnei Marlow încălţat cu cizmele 
Wellington şi cu maşina de spălat în funcţiune şi-i spune să 
închidă maşina, că n-o să audă nimic. 

— Tati, sunt Emily. 

— Știu că tu eşti, pentru numele lui Dumnezeul! Eşti bine? 
Ce s-a întâmplat? Unde eşti? 

— Tati, am veşti foarte triste pentru tine. Jeb e mort. Mă 
asculți, tati? Tati? 

Sfinte Dumnezeule! 

— Tati? A fost sinucidere, tati. Jeb s-a împuşcat. Cu pro- 
priul pistol. În camionetă. 
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Ba nu-i adevărat. Prostii. Era în drum spre Conac. Când? 

— Marţi noaptea. Acum o săptămână. 

— Unde? 

— În Somerset. 

— Nu se poate să fi făcut asta. Doctoriţa aia falsă m-a 
sunat marți. Îmi spui că era deja mort? 

— Mă tem că da, tati. 

— A fost identificat? 

— Da. 

— De cine? Nu de ticăloasa aia de doctoriţă, sper? 

— De soţia lui. 

Doamne Dumnezeule mare! 


Sheba scheună. Lăsându-se pe vine lângă ea, Kit o mân- 
gâie pe cap, apoi se ridică din nou, se uită în zare ascultând 
cuvintele de despărţire ale lui Jeb pe palierul clubului la prima 
geană de lumină a zorilor: 

„Câteodată crezi că ai fost abandonat, eu cred cel puţin. 
Aruncat. Plus copilul şi mama lui, care rămân în mintea ta. 
Te simţi responsabil. Ei bine, acum nu mai simt asta, nu-i 
aşa? Prin urmare, dacă nu te superi, Sir Christopher, îți 
strâng mâna.“ 

Oferindu-mi mâna cu care s-a sinucis. Sau nu. O strângere 
fermă de mână, împreună cu un: „Ne vedem la prima oră 
miercuri dimineaţă, la Conac“, şi cu mine promițând să fiu un 
bucătar rapid şi să-i pregătesc omletă pentru micul dejun, 
pentru că spusese că asta preferă. 

Şi nici nu voia să-mi spună Kit, deşi l-am rugat. Credea 
că e lipsit de respect, pentru numele lui Dumnezeu. Și eu spun 
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că n-am meritat de la bun început rangul. Învinovățindu-se 
pentru ororile pe care nu le-a comis niciodată. Şi acum, vinovat 
de o altă oroare pe care n-a comis-o: să se sinucidă. 

Şi ce mi se cere să fac? Absolut nimic. Ascunde docu- 
mentul într-o lucarnă, lasă toate celelalte pe seama lui Bell şi 
ţine-ţi gura aia proastă închisă. 

Ei bine, poate că mi-am ţinut-o prea mult timp închisă. 

Poate că asta e în neregulă cu mine. Prea dornic să fac 
scandal cu lucrurile care nu contează câtuşi de puţin şi nu 
suficient de motivat să pun câteva întrebări incomode precum: 
ce s-a întâmplat de fapt pe stâncile din spatele caselor? Sau: 
de ce mi se oferă o misiune comodă de retragere în Caraibe 
când sunt cel puţin o jumătate de duzină de tipi deasupra mea 
care merită mai mult decât mine? 

Şi ce-i mai rău este că propria fiică îi spune să-şi ţină gura 
închisă, dusă de nas de tânărul Bell, care pare să aibă obiceiul 
de a purta două pălării deodată şi să-i meargă şi — furia 
cuprinzându-l din nou — să-i meargă şi cu Em. A convins-o, 
total împotriva rațiunii, după timbrul vocii, să-şi bage nasul 
în probleme despre care nu ştie absolut nimic, cu excepţia a 
ceea ce a auzit din întâmplare sau a preluat de la mama ei, 
lucru care n-ar fi trebuit să se întâmple. 

Şi să mai menţionăm: dacă vreodată cineva îi va servi lui 
Em mizeria despre Operaţiunea Wildlife şi problemele asociate, 
nu va fi tânărul Bell, a cărui singură calificare pare să fie spio- 
narea propriului ministru, şi nu va fi nici măcar Suzanna. Va fi 
doar tatăl ei, la momentul potrivit și cum va crede el de cuviinţă. 

Şi cu aceste gânduri incoerente răsunându-i furios în 
minte, străbătu rapid curtea stăpânită de ceaţă. 


* 
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Utilizând toate metodele de a se strecura pe furiş pe care 
le cunoştea ca să n-o trezească pe Suzanna din somnul de di- 
mineaţă, Kit se bărbieri şi puse pe el un costum de oraş de 
culoare închisă, spre deosebire de cel rustic pe care îl purtase 
dintr-o eroare pentru rahatul acela de Crispin, al cărui rol în 
această afacere îl va demasca, chiar dacă îl va omorî cum 
probabil l-a omorât pe Jeb. 

Privindu-se în oglinda şifonierului, se întrebă dacă să 
adauge o cravată neagră din respect pentru Jeb şi hotărî: prea 
demonstrativă; trimitea un mesaj greşit. Cu o cheie antică pe 
care o adăugase recent lanţului lui de chei, descuie un sertar 
de la biroul comandantului şi extrase de acolo plicul în care 
pusese chitanţa lui Jeb, iar de sub el, un dosar marcat CIORNĂ 
şi conţinând documentul scris de mână. Ținându-le pe amân- 
două, descoperi aproape spre uşurarea lui că plângea cu 
lacrimi fierbinţi de durere şi mânie. O privire rapidă la titlul 
provizoriu al documentului îi redă stăpânirea de sine şi 
determinarea: 

Operațiunea Wildlife, Partea I: Mărturia reprezentantului 
activ al ministrului Majestății Sale în Gibraltar, pusă în 
lumină de informaţiile ulterioare furnizate de comandantul 
operaţiunii terestre, Forțele Speciale ale Regatului Unit. 

Partea II, subintitulată Mărturia comandantului opera- 
țiunii terestre, va rămâne în aşteptare pentru totdeauna, aşa că 
Partea I va trebui să îndeplinească o dublă îndatorire. 

Deplasându-se cu paşi uşori pe husele de protecţie pentru 
covoare, se îndreptă spre dormitor şi îşi privi cu profundă 
tandreţe soția adormită, dar avu mare grijă să n-o trezească. 
Ajungând la bucătărie — şi la singurul telefon din casă de la 
care putea să vorbească fără a fi auzit în dormitor —, purcese 
la lucru cu o precizie egală cu a prefăcutului de Bell. 


292 JoHN LE CARRÉ 


Sun-o pe doamna Marlow. 

Asta şi face, cu voce scăzută; și da, bineînțeles, va fi mai 
mult decât fericită să petreacă noaptea la Conac, dacă asta 
doreşte Suzanna, pentru că asta este ce contează, nu-i aşa — şi 
funcţionează telefonul de la Conac din nou, pentru că ei îi 
pare a fi în perfectă stare? 

Sună-i pe Walter și pe Anna, prieteni cam plictisitori, dar 
sufletişti. 

Ceea ce şi face, trezindu-l pe Walter, dar se pare că nimic 
nu e prea mult pentru Walter. Da, bineînţeles că el şi Anna vor 
fi fericiţi să vină pe acolo în seara aceasta şi să se asigure că 
Suzanna nu se simte neglijată, dacă Kit nu se întoarce până 
mâine de la afacerile lui, şi Suzanna urmăreşte serialul 
Sneakers pe Sky, pentru că ei îl urmăresc? 

Inspiră adânc, aşază-te la masa din bucătărie, scrie non- 
stop după cum urmează, fără autoeditare, tăieturi, note mar- 
ginale etc.: 


Dragă Suki, 

Au intervenit multe în privinţa prietenului 
nostru soldat în timp ce dormeai, iar rezultatul net 
este că trebuie să merg urgent la Londra. Cu puţin 
noroc, toată problema va fi clarificată la timp ca să 
pot prinde trenul de cinci spre casă; în caz contrar, 
voi lua trenul de noapte, chiar dacă n-am să reuşesc 
să mai găsesc o cuşetă. 


Pixul începu să scrie parcă singur, iar el îl lăsă: 


Draga mea, te iubesc foarte mult, dar a venit mo- 
mentul să iau atitudine şi să-mi asum răspunderea, iar 
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dacă ai ști circumstanţele, ai fi şi tu de acord din toată 
inima. De fapt, ai făcut o treabă mult mai bună decât 
aş fi putut eu face, dar a venit momentul să mă ridic la 
standardele tale de curaj, în loc să mă mulțumesc să 
mă feresc de gloanţe. 


Şi dacă la recitire, ultima propoziţie i se păru mai radicală 
decât restul, nu mai era timp pentru o a doua versiune dacă 
voia să prindă trenul de la ora opt şi patruzeci şi două de 
minute. 

Luă scrisoarea cu el la etaj, o puse pe husa pentru covoare 
din faţa uşii dormitorului lor şi o fixă cu o daltă din sacul lui 
cu scule. 

Coborând în bibliotecă, găsi un plic A4 neutilizat cu 
antetul „În serviciul Majestății Sale“ de la ultima sa misiune, 
băgă în el ciorna documentului şi îl sigilă cu cantităţi gene- 
roase de bandă adezivă, cam în maniera în care îşi sigilase 
scrisoarea către Bell cu o săptămână în urmă. 

Conducând prin peisajul bătut de vânt, fu cuprins de 
sentimente de eliberare şi seninătate, întrerupte de izbucniri 
de durere şi furie. 

Pe peronul de cale ferată, printre feţele nefamiliare, fu 
cuprins de impulsul de a se întoarce în fugă acasă, cât mai era 
timp, să ia scrisoarea înapoi, să se îmbrace cu vechile haine şi 
să le spună lui Walter, Annei şi doamnei Marlow să nu se mai 
deranjeze. 

Dar odată cu sosirea expresului de Paddington, starea de 
spirit i se schimbă din nou şi curând lua un mic dejun engle- 
zesc complet în vagonul-restaurant. 
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În timp ce Kit se grăbea spre Londra, Toby Bell stătea 
nemişcat la masa de lucru din noul său birou, ocupându-se de 
ultima criză din Libia. Partea inferioară a spatelui îi era 
cuprinsă de spasme aproape insuportabile, pentru care trebuia 
să mulțumească sofalei lui Emily, şi se trata cu Nurofen, apă 
minerală şi amintiri disparate ale ultimelor ore petrecute 
împreună în apartamentul ei. 

Mai întâi, după ce-i pusese la dispoziţie plapuma de puf 
şi perna, se retrăsese în dormitor. Dar curând se întoarse, 
îmbrăcată la fel ca mai înainte, iar el era mai treaz şi chiar mai 
puţin confortabil decât atunci când îl părăsise prima dată. 

Aşezându-se la o distanţă exagerată, îl invită să-şi descrie 
cu mai multe detalii călătoria în Țara Galilor. Se supuse 
numaidecât. Avea nevoie de detaliile triste, iar el i le dădu: 
sângele „călătorit“ care nu ar fi putut călători acolo şi care s-a 
demonstrat a fi oxid roşu de plumb, ori nu; preocuparea lui 
Harry de a lua cel mai bun preţ posibil pe camioneta lui Jeb; 
utilizarea extrem de frecventă de către Brigid a cuvântului 
„nenorocit“ şi prezentarea criptată a ultimului apel telefonic 
optimist al lui Jeb către ea după întâlnirea cu Kit la club, prin 
care o îndemna să scape de Harry şi să se pregătească pentru 
întoarcerea lui. 

Emily ascultă răbdătoare în cea mai mare parte a tim- 
pului, cu ochii ei mari şi căprui fixaţi asupra lui, ochi care, în 
semiobscuritatea zorilor de zi, căpătaseră o imobilitate de- 
concertantă. 

Apoi îi povesti cum se bătuse Jeb şi Shorty din cauza 
fotografiilor şi cum le ascunsese după aceea Jeb, cum le 
descoperise Brigid şi cum îl lăsase pe Toby să le copieze pe 
BlackBerry. 
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La insistența ei, i le arătă şi văzu cum faţa îi încremeneşte 
aşa cum îi încremenise la spital. 

— De ce crezi c-a avut Brigid încredere în tine? întrebă ea, 
iar Toby nu putu răspunde decât că era disperată şi ajunsese 
probabil la concluzia că el era de încredere, dar răspunsul nu 
păru s-o satisfacă în totalitate. 

Apoi vru să ştie cum reuşise să-l păcălească pe Charlie 
Wilkins să-i dea numele şi adresa lui Jeb, la care Toby, fără 
a-l identifica pe Charlie pe nume, spuse că el şi soţia lui 
Charlie erau vechi prieteni şi că avusese odată ocazia să le 
ajute fiica, muziciană. 

— Şi se pare că e o violoncelistă bună, adăugă el, fără 
legătură. 

Următoarea întrebare a lui Emily i se păru cu totul nere- 
zonabilă: 

— Te-ai culcat cu ea? 

— Doamne fereşte, nu! E scandalos! protestă el, sincer 
rănit. Ce te-a făcut să crezi asta? 

— Mama spune că ai avut o mulţime de femei. A discutat 
cu soțiile celor de la ministerul de externe. Mi-a spus că ne- 
am şi întâlnit la un cocktail şi cine mai era ca tine? 

— Mama ta? protestă Toby indignat. Ei bine, şi ce spun 
soțiile despre tine, atunci, Isuse Cristoase? 

La care pufniră amândoi în râs, chiar dacă stângaci, şi 
momentul neplăcut trecu. Emily voia să ştie doar cine l-a ucis 
pe Jeb, presupunând că fusese ucis, ceea ce îl făcu pe Toby să 
emită o condamnare mai curând incoerentă a Statului Sub- 
teran, şi de aici o denunţare a cercului din ce în ce mai mare 
de persoane privilegiate nonguvernamentale provenite din 
sistemul bancar, industrie şi comerţ, care aveau acces la 
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informaţii clasificate la care reprezentanţii şi masele largi de 
la Whitehall şi Westminster nu aveau acces. 

Şi pe când încheia acest monolog greoi, auzi bătând ora 
şase, iar acum stătea pe canapea şi nu mai era întins pe ea, 
ceea ce îi permisese lui Emily să se aşeze afectat lângă el, cu 
celularele pe masă, în faţa ei. 

Următoarea întrebare avea un ton directorial: 

— Şi ce speri să obţii de la Shorty când te întâlneşti cu el? 
întrebă ea şi aşteptă cât timp el se gândi la un răspuns, ceea ce 
era cu atât mai dificil, cu cât nu avea unul; şi oricum, nu-i 
spusese, de teamă să nu o alarmeze, că se va întâlni cu Shorty 
sub deghizarea transparentă a unui jurnalist, urmând a-şi 
declara ulterior adevărata identitate. 

— Întâi să văd în ce ape se scaldă, răspunde el nonşalant. 
Dacă Shorty e atât de dărâmat de moartea lui Jeb cum cred eu 
că este, poate va fi dispus să preia sarcina lui Jeb şi să depună 
mărturie pentru noi. 

— Şi dacă nu? 

— Ei bine, presupun că ne vom mulţumi să ne strângem 
mâinile şi să ne despărțim. 

— Nu prea sună ca Shorty, din ce mi-ai spus despre el, 
replică ea cu severitate. 

Şi la acest punct, conversaţia începu să stagneze, timp în 
care Emily îşi cobori ochii şi îşi sprijini bărbia pe degetele 
împreunate, contemplând ceva neştiut, iar el nu putu decât să 
presupună că se pregătea pentru telefonul pe care urma să-l 
dea tatălui ei, prin intermediul doamnei Marlow. 

Şi când întinse mâna, el presupuse că o făcea pentru a 
ridica telefonul. Dar în loc de asta, luă mâna lui Toby, pe care 
o ţinu cu gravitate între palmele ei, de parcă voia să-i ia 
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pulsul; apoi, fără vreun comentariu sau explicaţie, îi puse 
mâna înapoi în poală. 

— De fapt, n-are importanţă, murmură nerăbdătoare, pen- 
tru sine sau pentru el, nu ştie sigur. 

Vrea să fie alinată în acest moment de criză şi este prea 
mândră să o ceară? 

Oare îi spune că s-a gândit la el şi a decis că nu e interesată, 
aşa că... să-şi ia mâna de pe ea? 

Sau era mâna imaginară a unui iubit prezent sau trecut la 
care apela în momente de anxietate? — şi aceasta era inter- 
pretarea pe care încă o considera ca fiind cea mai potrivită pe 
când stătea răbdător la noul său birou de la primul etaj al 
ministerului de externe, iar celularul argintiu din buzunar îl 
anunţa cu un râgâit voluptuos că a primit un mesaj text. 

Toby nu era îmbrăcat cu sacoul, care atârna pe speteaza 
scaunului. Aşa că a trebuit să se întoarcă şi să pescuiască 
celularul cu mai mult entuziasm decât ar fi afişat dacă ar fi 
ştiut că Hillary, formidabila sa asistentă, stătea în pragul uşii 
solicitându-i atenţia imediată. Totuşi, îşi continuă mişcarea 
şi, cu un zâmbet care-i cerea să aibă răbdare, extrase telefonul 
din buzunar, căută o tastă nefamiliară pe care s-o apese, o 
apăsă Şi, încă zâmbind, citi mesajul: 

„Tata i-a scris mamei o scrisoare de om nebun şi acum se 
află în trenul spre Londra.“ 


Sala de aşteptare de la ministerul de externe era un donjon 
fără ferestre înţesat de scaune tari, mese din sticlă şi reviste 
ilizibile despre industria Marii Britanii. La uşă pândea un 
bărbat de culoare solid, într-o uniformă maro cu epoleţi 
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galbeni, iar la un birou, o matroană asiatică lipsită de expresie, 
în aceeaşi uniformă. „Grupul de deținuți“ din care făcea parte 
Kit includea un prelat grec cu barbă şi două doamne indignate 
de o anumită vârstă, care veniseră să se plângă că, deşi sunt 
supuşi britanici la ananghie, au fost prost tratate de consulatul 
britanic din Napoli. Bineînţeles, era o jignire strigătoare la 
cer că un fost membru superior al Serviciului — și şef de 
misiune — trebuia să aştepte aici şi, atunci când va veni mo- 
mentul, îşi va face cunoscute sentimentele acolo unde trebuie. 
Totuşi, ajungând la Paddington, jurase să rămână curtenitor, 
dar să nu-şi uite scopul, să-şi păstreze întotdeauna calmul şi, 
în interesul cauzei mai mari, să ignore orice atacuri neplăcute 
la adresa sa. 

— Numele meu este Probyn, spusese el vesel la poarta 
principală, prezentându-şi voluntar carnetul de şofer, în caz 
că doreau să-i verifice identitatea. Sir Christopher Probyn, 
fost Înalt Reprezentant al Majestății Sale. Mă pot considera 
încă parte a personalului? Văd că nu. Nu-i nicio problemă. Ce 
mai faceţi? 

— Vreţi să vedeţi pe...? 

— Subsecretarul permanent, cunoscut în prezent, înţeleg, 
ca director executiv, adăugă el îngăduitor, atent să-şi ascundă 
dezgustul visceral faţă de graba cu care ministerul se îndrepta 
spre corporatizare. Ştiu că e dificil şi că nu am o programare. 
Dar am un document foarte sensibil pentru el. Dacă nu pot 
vorbi cu funcţionarul principal, poate cu secretarul său per- 
sonal. E confidenţial, mă tem, şi oarecum urgent — toate co- 
municate cu un ton zglobiu, printr-o fantă cu diametrul de 
cincisprezece centimetri într-un perete de sticlă securizată, în 
timp ce, de cealaltă parte, un tânăr serios, îmbrăcat cu o că- 
maşă albastră cu trese, introducea detaliile în calculator. 
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— În biroul privat probabil mă cunosc sub numele de Kir. 
Kit Probyn. Eşti sigur că nu mai fac parte din personal? 
Probyn cu y. 

Reuşise să-şi păstreze calmul chiar şi când începură să-l 
pipăie cu un baston electric contra armelor, îi luară celularul 
şi-l depuseră într-un dulap cu sertare din sticlă cu cheie. 

— Lucraţi cu normă întreagă aici sau aveţi grijă şi de alte 
clădiri guvernamentale? 

Niciun răspuns, dar încă îşi ţinea nervii în frâu. Chiar şi 
atunci când au încercat să pună mâna pe preţiosul document, 
rămăsese curtenitor, dar ferm: 

— Nici vorbă, mă tem, bătrâne, cu tot respectul. Îţi faci 
datoria, ca şi mine. Am venit aici tocmai din Cornwall să 
predau plicul personal în mâna destinatarului, aşa că asta 
intenţionez să fac. 

— Vrem doar să-l verificăm la aparatul cu raze X, sir, 
spusese omul, după o privire rapidă către colegul lui. 

Aşa că Kit le dădu plicul privind cum paznicii operau 
dispozitivul. 

— Şi doreaţi să-l vedeţi pe subsecretarul permanent în 
persoană, sir? întrebă colegul, cu ceea ce Kit ar fi putut con- 
sidera greşit a fi ironie. 

— Chiar aşa, replică el vesel. Şi încă mai vreau. Pe însuşi 
marele şef. Şi dacă ai transmite mesajul cât mai repede, ţi-aş 
fi recunoscător. 

Unul dintre oameni ieşi din gheretă. Celălalt rămase 
înăuntru şi zâmbi. 

— Aţi venit cu trenul, sir? 

— Da. 

— O călătorie plăcută, sper? 

— Foarte, mulţumesc. 
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— De aşteptat. Soția mea este din Lostwithiel. 

— Splendid. O fată din Cornwall. Ce coincidență! 

Primul om se întorsese: dar numai pentru a-l însoți pe Kit 
în această cameră anonimă unde stătea de cel puțin o jumătate 
de oră, fumegând în interior, dar hotărât să nu o arate. 

Şi acum, în sfârşit, răbdarea îi fu recompensată, pentru că 
oare cine se repede la el rânjind ca o școlăriță, cine alta decât 
Molly Cranmore însăşi, vechea sa amică purtând un ecuson 
cu numele şi o grămadă de chei electronice în jurul gâtului. 
Îşi întinse mâinile şi spuse: 

— Kit Probyn, ce surpriză minunată! 

În timp ce Kit răspunde: 

— Molly, Dumnezeule, tu dintre toți, am crezut că te-ai 
retras de secole, ce Dumnezeu cauţi aici? 

— Alumni, dragă, mărturisi ea, cu o voce fericită. Am pri- 
vilegiul să-i întâmpin pe toţi vechii camarazi când au nevoie 
de o mână de ajutor sau o iau pe arătură, dar nu e cazul tău, 
norocosule, tu eşti aici cu afaceri, ştiu. Ja să vedem. Ce tip de 
afaceri? Ai un document şi vrei să-l livrezi personal, dar nu 
poţi pentru că e plecat într-o călătorie de plăcere în Africa, 
bine meritată, de altfel, dacă-mi permiţi. Dar e mare păcat, 
pentru că sunt sigură că va fi foarte supărat că nu aţi reuşit să 
vă întâlniți. Despre ce e vorba? 

— Mă tem că e ceva ce nu-ţi pot spune nici măcar ţie, 
Molly. 

— Deci, pot să duc documentul la biroul lui şi să găsesc 
persoana potrivită pentru problema ta? Nu? Nici dacă-ţi 
promit că nu scap plicul din ochi? Nici măcar atunci. Vai de 
mine, comentă ea, timp în care Kit clătina întruna din cap. Şi 
plicul acesta, are un nume pe el? Care să fie recunoscut la 
primul etaj? 
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Kit dezbătu problema în forul interior. Un nume de 
acoperire. O misiune de acoperire. Dar este posibilă aco- 
perirea numelui de acoperire? Dacă da, atunci trebuie să 
avem nume de acoperire pentru numele de acoperire, ad 
infinitum. Ideea de a pronunţa răspicat cuvântul sfânt Wildlife 
în prezenţa unui prelat grec şi a două doamne mânioase era 
mai mult decât putea suporta. 

— Atunci, fii drăguță şi spune-le că trebuie să discut cu 
reprezentantul cu cea mai mare autoritate, rosti el, strângând 
plicul la piept. 

„Ne apropiem“, gândi el. 


Între timp, Toby căută refugiu în parcul St James. Cu 
celularul argintiu la ureche, sub acelaşi platan de unde, cu 
numai trei ani în urmă, trimisese inutilul apel către Giles 
Oakley, informându-l că o imaginară Louisa îl părăsise şi 
cerşindu-i sfaturile. Acum o asculta pe Emily, observând că 
vocea ei este la fel de calmă precum a lui. 

— Cum era îmbrăcat? 

— Costum oficial. Închis la culoare, cei mai buni pantofi 
negri, cravata favorită şi o haină de ploaie bleumarin. 

— l-a spus Kit mamei tale că Jeb a murit? 

— Nu, dar i-am spus eu. Este mâhnită şi foarte speriată. 
Nu pentru ea, ci pentru Kit. Şi, ca de obicei, foarte practică. 
A sunat la gara Bodmin. Land Roverul este în parcare şi cei 
de la gară cred că a cumpărat un bilet dus-întors la clasa întâi. 
Trenul a plecat la timp din Bodmin și a ajuns la timp la 
Paddington. A sunat şi la clubul lui. Dacă apare acolo, îi vor 
spune să o sune. I-am zis că nu e suficient. Dacă apare, să o 
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sune ei. A spus că o să sune din nou la club. Apoi o să mă sune 
pe mine. 

— Şi Kit n-a mai contactat-o de când a plecat? 

— Nu, şi nu m-a sunat nici pe mine şi nu răspunde nici pe 
celular. 

— A mai făcut asta vreodată? 

— Să refuze să discute cu noi? 

— Să facă o criză, să plece fără să anunţe, să se ocupe 
personal de problemă — cum vrei să-i spui. 

— Când preaiubitul meu ex-partener m-a părăsit în paşi de 
vals cu noua lui prietenă şi jumătate din ipotecă, tati le-a făcut 
o vizită şi le-a asediat apartamentul. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— A greşit apartamentul. 

În drumul de întoarcere spre birou, priveşte cu neliniște 
la marile bovindouri ale ministerului lui. Alăturându-se 
mulţimii încruntate de funcţionari civili care urcau şi coborau 
scările Clive, se lasă cuprins de acea ameţeală nervoasă care 
îl cuprinsese şi în duminica aceea de primăvară, cu trei ani în 
urmă, când venise aici să-şi recupereze înregistrarea ilicită. 

La poarta principală, îşi asumă un risc calculat. 

— Spune-mi, te rog — arătând permisul paznicului — a fost 
pe aici un fost membru, acum pensionar, pe nume Sir 
Christopher Probyn? Şi, ca să fie util îi spuse numele pe litere 
P-R-O-B-Y-N. 

Aşteaptă cât paznicul îşi consultă calculatorul. 

— Nu aici. Poate în altă parte. Avea programare? 

— Nu ştiu, spuse Toby şi, întorcându-se la birou, îşi reluă 
deliberările despre abordarea problemei din Libia. 
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— Sir Christopher? 

— Aici. 

— Sunt Asif Lancaster, de la biroul directorului executiv. 
Îmi pare bine. 

Lancaster era un african de culoare, vorbea cu accent de 
Manchester şi părea de optsprezece ani, dar pentru ochii lui 
Kit, toţi păreau de optsprezece ani zilele astea. Şi totuşi, de la 
bun început își făcu o impresie bună. Dacă ministerul îşi 
deschidea în sfârşit porţile pentru Lancasterii lumii, gândi el, 
atunci cu certitudine ar fi fost posibil să găsească şi o ureche 
mai receptivă, care să asculte cele câteva adevăruri despre 
Operaţiunea Wildlife şi urmările ei. 

Ajunseseră la o sală de conferinţe: scaune comode, o 
masă lungă, acuarele cu Ținutul Lacurilor. Lancaster întinse 
mâna. 

— Uite, trebuie să te întreb ceva, spuse Kit, nedespărţin- 
du-se încă de plic. V-aţi delimitat de Wildlife? 

Lancaster îl privi, apoi privi şi plicul, după care îşi per- 
mise un zâmbet strâmb. 

— Cred că pot spune fără teamă că da, replică el şi, 
desprinzând cu blândeţe plicul din mâna lui Kit, dispăru într-o 
cameră alăturată. 


După nouăzeci de minute, conform ceasului Cartier din 
aur pe care i-l dăruise Suzanna la a douăzeci şi cincea ani- 
versare, Lancaster deschise uşa pentru consilierul juridic şi 
subalternul său. În tot acest timp, apăruse de nu mai puţin de 
patru ori, o dată ca să-i propună lui Kit o cafea, apoi să i-o 
aducă şi de două ori să-l asigure că Lionel se ocupă de cazul 
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lui şi că va veni la el „imediat ce el şi Frances îşi vor face o 
părere vizavi de document“. 

— Lionel? întrebă Kit. 

— Consilierul nostru legal adjunct. Își petrece jumătate 
din săptămână la minister şi cealaltă jumătate cu noi. Îmi 
spune că era ataşat juridic adjunct în Paris când dumneavoastră 
eraţi consilier pe probleme de comerţ. 

— Ei bine, Lionel, spune Kit, luminându-se la faţă pentru 
că-şi amintea de un tânăr meritoriu, guraliv, cu pistrui şi păr 
blond, care îşi făcea un punct de onoare din a dansa cu cele 
mai şterse doamne din încăpere. Şi Frances? întrebă el puţin 
absent. Cine este Frances? 

— Frances este noul director pe Probleme de Securitate, 
departament aflat sub umbrela directorului executiv. Și ea 
avocat, mă tem. Zâmbet. A avut un cabinet de avocatură 
particular, până când a văzut lumina şi a venit la noi. N-ar fi 
putut fi mai fericită. 

Kit se bucură de informaţie, pentru că altfel nu i-ar fi 
trecut prin cap că Frances este fericită. Stând de cealaltă parte 
a mesei, comportamentul ei părea a fi al unei femei în doliu: 
aspect întărit de costumul ei de afaceri negru, părul tuns scurt 
şi refuzul aparent de a-l privi în ochi. 

Lionel, pe de altă parte, deşi trecuseră douăzeci de ani, 
rămăsese la fel de exuberant, decent, afectat. Adevărat, pis- 
truii cedaseră locul unor pete hepatice, iar părul ajunsese 
cenuşiu. Dar zâmbetul nevinovat era acelaşi, iar strângerea de 
mână, viguroasă ca întotdeauna. Kit îşi aminti că Lionel obiş- 
nuia să fumeze pipă şi presupuse că renunţase între timp. 

— Kit, îmi pare bine să te văd, declară el, apropiindu-şi 
faţa de a lui Kit mai mult decât şi-ar fi dorit acesta. Cum 
merge cu binemeritata pensie? Dumnezeu ştie, de-abia aştept 
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să ies şi eu! Şi lucrurile minunate pe care le-am auzit despre 
turneul tău din Caraibe. Te-ai descurcat atât de bine acolo! 
Coboară vocea: Şi Suzanna? Lucrurile se prezintă mai bine? 

— Foarte bine, mulţumesc, o mare îmbunătăţire, replică 
Kit. Şi puţin ţâfnos, de parcă gândul i-ar fi venit după aceea: 
Nerăbdătoare să rezolvăm problema asta. Amândoi suntem. 
A fost un chin. Mai ales pentru Suki. 

— Da, ei bine, bineînţeles că suntem întru totul conştienţi 
de asta şi cu atât mai recunoscători pentru documentul tău 
foarte util, ca să nu mai spunem oportun, şi pentru că ne-ai 
adus la cunoştinţă faptele fără să... ei bine, fără să faci valuri, 
rosti Lionel, lăsându-se pe spate şi aşezându-se într-o poziţie 
mai oficială. Nu-i aşa, Frances? Şi bineînţeles — deschizând 
brusc un dosar şi scoțând o fotocopie a versiunii de mână a lui 
Kit — vă compătimim enorm. Vreau să spun, ne putem doar 
imagina prin ce-aţi trecut. Şi Suzanna. Frances, cred că vor- 
besc şi în numele tău? 

Dacă vorbea şi în numele ei, Frances, directorul însăr- 
cinat cu securitatea, nu dădu niciun semn. Şi ea răsfoia o 
fotocopie a documentului lui Kit, dar atât de concentrată şi 
atât de lent, încât Kit începu să se întrebe dacă nu cumva îl 
învaţă pe de rost. 

— A semnat Suzanna vreo declaraţie, Sir Christopher? 
întrebă ea fără a-şi ridica privirile. 

— Declaraţie despre ce? întrebă Kit, pentru prima dată 
enervat de apelativul Sir Christopher. Să semneze ce? 

— O declaraţie oficială prevăzută de Legea Actelor 
Secrete, explică ea cu capul încă îngropat în document, prin 
care să declare că are cunoştinţă de termenii şi pedepsele 
impuse de lege. Şi apoi se adresă lui Lionel, înainte să poată 
răspunde Kit: Sau pe timpul lui nu exista aşa ceva pentru 
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parteneri şi persoane de interes? Am uitat când au intrat în 
vigoare. 

— Ei bine, nici eu nu ştiu sigur, replică tăios Lionel. Kit, 
tu ce crezi? 

— Habar n-am, mârâi Kit. N-am văzut-o niciodată sem- 
nând niciun document de genul acesta. Ori nu mi-a spus mie 
că a semnat. Şi când furia maladivă pe care şi-o reprimase 
prea mult timp ieşi la suprafaţă, adăugă: Ce contează dacă a 
semnat sau nu? Nu e vina mea că ştie ce ştie. Nici a ei. 
Este disperată. Eu sunt disperat. Suki vrea răspunsuri. Noi 
toţi vrem. 

— Toţi? repetă Frances, ridicându-şi faţa palidă spre el 
într-un fel de alarmă frigidă. Cine sunt aceşti toți în ecuaţie? 
Ne spui cumva că mai sunt Şi alţii care au cunoştinţă despre 
conţinutul acestui document? 

— Şi dacă sunt, nu e lucrarea mea, ripostă mânios Kit, 
întorcându-se la Lionel ca sprijin. Şi nici a lui Jeb. Nu era un 
gură-spartă şi respecta regulile. Nu s-a dus la presă sau ceva 
de genul acesta. Juca pe terenul lui. I-a scris deputatului lui, 
i-a scris şefului său de regiment — şi vouă, după câte ştiu ev, 
încheie el pe un ton acuzator. 

— Da, ei bine, totul este foarte dureros şi foarte nedrept, 
încuviinţă Lionel. Şi bineînţeles, delicat. Şi cred că pot 
spune că ne-am străduit foarte mult, în ultimii ani, să aflăm 
adevărul despre ceea ce a fost, în mod evident, un — cum să-l 
numim noi, Frances — episod foarte controversat, complex, 
multi faţetat. 

— Noi fiind cine? mormăi Kit, dar se pare că întrebarea 
nu fusese auzită. 

— Şi toată lumea a fost foarte binevoitoare şi săritoare, 
nu-i aşa, Frances? continuă Lionel. Vreau să spun până şi 
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americanii, care în mod normal sunt foarte circumspecţi când 
vine vorba de astfel de lucruri — şi, bineînţeles, nu aveau 
niciun interes, oficial ori, cu atât mai mult, neoficial —, deci 
până şi ei ne-au trimis o declaraţie foarte clară în care se 
distanţau de orice aluzie că Agenţia ar fi furnizat sprijin — 
declaraţie pentru care le suntem nespus de recunoscători, nu-i 
aşa, Frances? Şi revenind la Kit: Și, bineînţeles, am întreprins 
o anchetă. Internă, evident. Dar cu precauţia cuvenită. Şi ca 
rezultat, bietul Fergus Quinn a căzut în propria sabie, ceea ce 
era şi corect să facă — şi cred că Frances e de aceeaşi opinie, 
nu-i aşa, Frances? Dar în zilele astea, cine mai face ce e 
corect? Vreau să spun, când te gândești la politicienii care nu 
şi-au dat demisia şi ar fi trebuit s-o facă, bietul Fergus apare 
ca un cavaler strălucitor. De acord, Frances? 

Dar Frances avea întrebările ei: 

— Ce nu înţeleg, Sir Christopher, anunţă ea, pe un ton mai 
puţin conciliant, este ce se vrea documentul acesta să fie? 
Este o acuzaţie? Este declaraţia unui martor? Sau pur şi sim- 
plu o minută despre ceva ce vi s-a spus de către cineva şi 
dumneavoastră aţi raportat, pentru interesul cuiva sau nu, fără 
vreo angajare din partea dumneavoastră? 

— Este ceea ce este, pentru numele lui Dumnezeu! 
ripostă Kit mânios la culme. Operațiunea Wildlife a fost o 
debandadă. Totală. Informaţiile pe baza cărora s-a derulat 
au fost numai prostii, doi oameni nevinovaţi au fost omorâţi 
din greşeală şi au urmat trei ani de muşamalizare din partea 
tuturor celor implicaţi, inclusiv, bănuiesc, a celor de aici. Şi 
singurul care era dispus să vorbească a murit prematur, ceea 
ce ridică anumite întrebări. E ceva al naibii de serios! încheie 
el răcnind. 
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— Cred că putem să ne mulțumim cu document nesolicitat 
al unei înregistrări, murmură Lionel pentru Frances, în în- 
cercarea de a fi de ajutor. 

Dar Frances nu se lăsă îmbunată. 

— Oare exagerez, Sir Christopher, dacă sugerez că întreaga 
pondere a mărturiei dumneavoastră împotriva domnului 
Crispin şi a altora derivă din ceea ce v-a spus Jeb Owens între 
orele unsprezece noaptea şi cinci dimineaţa, în acea singură 
noapte petrecută la clubul dumneavoastră? Exclud pentru 
moment aşa-numita chitanţă pe care Jeb i-a strecurat-o soţiei 
dumneavoastră la Târgul lui Bailey şi pe care văd că aţi 
adăugat-o ca un soi de anexă? 

Pentru moment, Kit păru prea uluit pentru a vorbi. 

— Şi cum rămâne cu declaraţia mea? Am fost acolo, nu? 
Pe deal! În Gibraltar. Omul ministrului la locul faptei. Şi mi- 
nistrul îmi cerea sfatul. Şi i l-am dat. Nu-mi spune că nimeni 
nu înregistra schimburile de cuvinte. Nu este cazul să intrăm, 
am spus. Tare şi clar. Cuvintele mele. Jeb a fost de acord. Toţi 
au fost de acord. Shorty, toţi. Şi când au primit ordinul să 
intre, au intrat. Nu pentru că erau ca oile. Ci pentru că asta fac 
soldaţii adevăraţi! Oricât de tâmpite ar fi ordinele. Care şi 
erau. Urâtă treabă. Nu are baze raţionale? N-are importanţă. 
Ordinele sunt ordine, sublinie el. 

Frances cerceta cu atenţie o altă pagină din documentul 
lui Kit: 

— Dar sunteţi sigur că tot ceea ce ați văzut şi auzit în 
Gibraltar corespunde prezentării pe care v-au făcut-o ulterior 
cei care au planificat operaţiunea şi care erau în poziţia de a 
evalua rezultatul? Poziţie pe care, în mod evident, dumnea- 
voastră nu o ocupați, nu-i aşa? Habar nu aveaţi ce rezultat a 
avut acţiunea. Preluaţi doar tonul de la alţii. Mai întâi credeţi 
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ce vă spun planificatorii. Apoi credeţi ce vă spune Jeb Owens. 
Pe baza unor dovezi nu mai substanţiale decât preferinţele 
dumneavoastră personale. Aşa e? 

Şi fără a-i da posibilitatea lui Kit de a răspunde, pune încă 
o întrebare: 

— Îmi puteţi spune, vă rog, cât alcool aţi consumat înainte 
de a urca la etaj în acea noapte? 

Kit se clătină, apoi clipi de câteva ori, ca un om care şi-a 
pierdut simţul realităţii şi încearcă să-l recupereze. 

— Nu foarte mult, spuse el. În curând efectul dispăruse. 
Sunt obişnuit să beau. Când primeşti un şoc precum acesta, te 
trezeşti al dracului de repede. 

— Aţi dormit? 

— Unde? 

— La club. În dormitorul de la club. În acea noapte şi di- 
mineaţa devreme. Aţi dormit sau nu? 

— Cum dracu” să dorm? Am vorbit tot timpul! 

— Documentul dumneavoastră sugerează că Jeb v-a aban- 
donat la prima geană de lumină a zorilor şi s-a evaporat din 
club, nu ştim cum. V-aţi reluat somnul după ce Jeb a dispărut 
atât de miraculos? 

— Cum să o fi făcut? Nici nu apucasem să adorm, deci 
cum era să-mi reiau somnul? Iar plecarea n-a fost deloc 
miraculoasă. A fost profesională. El este un profesionist. Era. 
Ştia toate trucurile profesiei. 

— Şi când v-aţi trezit, abracadabra, nu mai era acolo! 

— Plecase deja, v-am spus! Niciun abracadabra! S-a furi- 
şat. Tipul era un maestru al furişatului. 

Lionel interveni şi el, decentul Lionel: 

— Kit, ca de la bărbat la bărbat, spune-ne ce aţi discutat tu 
şi Jeb în acea noapte — ajută-ne să ne facem o idee generală. 


310 JOHN LE CARRÉ 


Toți mint despre cât au băut, dar dacă e să ajungem la ade- 
văr în afacerea asta, trebuie să știm toată povestea, cu bune 
şi rele. 

— Am băut bere caldă, ripostă dispreţuitor Kit. Jeb a sorbit 
din a lui şi a lăsat neatinsă cea mai mare parte din ea. Asta te 
satisface? 

— Dar, de fapt — Lionel îşi priveşte degetele, ocolind 
privirea lui Kit — când v-aţi pus serios pe treabă, vorbim deja 
de două sticle de bere, nu-i aşa? Şi Jeb, după cum spui, nu e 
băutor — nu era băutor, sărmanul —, deci se poate presupune 
c-ai băut-o tu pe toată. Adevărat? 

— Probabil. 

Dar Frances hotărâse să calculeze la sânge. 

— Deci, în realitate, două jumătăţi de bere peste cantitatea 
considerabilă de alcool pe care o consumaserăţi înainte, după 
şi în timpul cinei, ca să nu menţionăm cele două whisky-uri 
duble băute cu Crispin la Connaught înainte de a ajunge la 
club. Împreună, optsprezece până la douăzeci de unităţi de 
alcool. Se pot trage concluzii şi din faptul că, atunci când l-aţi 
corupt pe portarul de noapte, aţi cerut doar un pahar. Prin 
urmare, aţi comandat berea pentru dumneavoastră. Numai 
pentru dumneavoastră. 

— Aţi amuşinat pe la clubul meu? Asta-i pur şi simplu 
abominabil. Bineînţeles că am cerut doar un pahar! Credeţi că 
aş fi vrut să ştie portarul de noapte că am un bărbat în cameră? 
Cu cine aţi vorbit? Cu secretarul? Dumnezeule mare! 

Apelă la Lionel, dar Lionel îşi netezea părul, iar Frances 
nu terminase încă: 

— Avem informaţii de la persoane de încredere că ar fi 
fost imposibil pentru oricine, trucuri ale profesiei ori ba, să 
se infiltreze în incinta clubului, fie pe intrarea de serviciu 
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din spate, fie pe uşa principală, care este supravegheată tot 
timpul, atât de portar, cât şi prin camerele de supraveghere 
cu circuit închis. La care putem adăuga că întregul personal 
al clubului e format din veterani ai poliţiei specializaţi în 
securitate. 

Kit orbecăia, se îneca, lupta să-şi recapete luciditatea, 
cumpătul, raţiunea. 

— Ia ascultați amândoi. Nu mă interogaţi voi pe mine. 
Interogaţi-l pe Crispin. Interogaţi-l pe Elliot. Mai mergeţi o 
dată la americani. Găsiţi-o pe femeia aia care s-a dat drept 
doctoriţă şi care mi-a spus că Jeb a înnebunit, când de fapt el 
era deja mort. 

Se bâlbâie. Respiră. Înghite. 

— Şi găsiţi-l pe Quinn, oriunde ar fi. Obligaţi-l să vă spună 
ce s-a întâmplat cu adevărat pe stâncile din spatele caselor. 

Crezu că terminase, dar descoperi că nu. 

— Şi faceţi o anchetă publică adevărată. Găsiţi femeia şi 
copilul şi asiguraţi o compensație rudelor lor! Şi după ce aţi 
făcut asta, aflaţi cine l-a ucis pe Jeb în ziua în care urma să 
semneze documentul şi să spună ce avea de spus. Şi adăugă 
oarecum fără legătură: Şi, pentru numele lui Dumnezeu, nu 
credeţi nimic din ce vă spune șarlatanul acela de Crispin. 
Omul minte de îngheaţă apele. 

Lionel terminase, în sfârşit, cu netezitul părului. 

— Da, ei bine, Kit, nu vreau să fac caz de asta, dar, dacă 
vom fi forţaţi la o anchetă, te vei găsi într-o poziţie destul de 
neplăcută, să fiu sincer. O anchetă publică aşa cum o propui 
tu — care ar rezulta din... ei bine, documentul tău — este la ani- 
lumină de tipul de audiere pe care ni-l dorim noi, eu şi Frances. 
Orice ar putea aduce o cât de mică atingere siguranţei naţio- 
nale — operaţii secrete sau nu, extrădări extraordinare fie ele 
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doar plănuite sau executate, metode brutale de interogare, din 
partea noastră sau a americanilor — mă tem că ajunge direct în 
cutia cu secrete oficiale, şi martorii odată cu el. Ridică res- 
pectuos ochii spre Frances, iar în acel moment ea îşi îndreaptă 
umerii Și îşi aşază palmele pe dosarul deschis din faţa ei, de 
parcă era pe cale de a levita. 

— Este de datoria mea să vă anunţ, Sir Christopher, zise 
ea, că vă aflaţi într-o poziţie foarte dificilă. Da, indubitabil, 
aţi luat parte la o anumită operaţiune secretă. Autorii ei s-au 
dispersat. Documentaţia, alta decât a dumneavoastră, este 
plină de goluri. În puţinele documente din minister care sunt 
disponibile nu se menţionează nume — în afară de unul. Al 
dumneavoastră. Ceea ce înseamnă că, în cazul unei inves- 
tigaţii care ar rezulta pe baza acestui document, numele 
dumneavoastră va predomina ca reprezentant britanic de 
rang înalt în teren, şi dumneavoastră veţi fi cel care va trebui 
să răspundeţi în cadrul procedurilor judiciare. Apoi se 
întoarse afabil. Lionel? 

— Da. Astea-s veştile proaste, Kit, mă tem. lar vestea 
bună, este, sincer, destul de greu de dobândit. Avem un set 
nou de reguli acum, pentru cazuri în care sunt implicate 
probleme delicate de securitate naţională. Și, din nefericire, 
Wildlife bifează în multe din căsuţele acestea. Ceea ce ar 
însemna, mă tem, că orice audiere — proces, dacă vrei — va 
trebui să aibă loc cu uşile închise, fără avantajul unui juriu, 
din păcate, şi înaintea unui grup de avocaţi selectaţi draconic, 
puşi precaut la curent cu situaţia, dintre care unii vor vorbi 
pentru tine — pentru diminuarea pedepsei ori alt motiv —, iar 
alţii, împotriva ta. lar persoana acuzată — fie că vei fi tu, fie 
altcineva — nu va avea acces la probele împotriva sa. Asta e 
de la sine înţeles. Nu putem lăsa o echipă de avocaţi ai 
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apărării să scurme la întâmplare prin dosarele noastre cele 
mai secrete doar ca să se distreze, nu? Şi conform regulilor 
care sunt acum în vigoare, chiar faptul că se derulează o 
audiere va trebui ţinut secret. Ceea ce înseamnă că — şi îşi 
luă libertatea unei încruntături de compasiune — oricât de 
draconic ar suna, Suzanna nu va şti că eşti parte acuzată 
într-un proces, dacă ar fi cazul; şi dacă lucrurile nu vor 
merge bine, nu va şti nici că ai fost găsit vinovat — presu- 
punând că s-ar ajunge la asta — nici că ai fost încarcerat, nici 
pentru cât timp. Deliberat nu maschez adevărul, Kit. Cred 
că simţim amândoi că îţi datorăm asta. Nu-i aşa, Frances? 

— E mort, murmură incoerent Kit: apoi, din nou, temân- 
du-se că nu a fost auzit: Jeb este mort. 

— Da, din nefericire, e mort, încuviinţă Frances, accep- 
tând pentru prima dată o afirmaţie a lui Kit. Deşi poate nu 
chiar în circumstanţele pe care pari să le sugerezi. Un soldat 
bolnav s-a sinucis cu propria armă. Un fapt regretabil, dar 
este o practică din ce în ce mai frecventă. Poliţia nu are 
niciun motiv de suspiciune şi cine suntem noi ca să le punem 
sub semnul întrebării judecata lor? Între timp, documentul 
tău va fi înregistrat şi păstrat, în speranţa că nu va trebui 
niciodată să fie folosit împotriva ta. Sunt sigură că ne îm- 
părtăşeşti această speranţă. 


Ajungând la picioarele scărilor gigantice, Kit pare să fi 
uitat în ce parte trebuia să o apuce, dar, din fericire, Lancaster 
e în apropiere ca să-l ghideze spre uşa din faţă. 

— Care ai spus că e numele tău, dragă domnule? întrebă 
Kit pe când îşi strângeau mâna. 
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— Lancaster, sir. 
— Ai fost foarte amabil. 


Veştile că Kit Probyn fusese în mod cert văzut la barul 
clubului său din Pall Mall — transmise din nou şi prin mesaj 
text celularului negru al lui Emily, mulțumită unui pont 
de la mama sa — au ajuns la Toby pe când se afla în sală de 
conferințe de la etajul trei pentru a discuta dezirabilitatea 
demarării de convorbiri cu un grup de rebeli libieni. Nu-şi 
mai aminteşte ce scuze a găsit pentru a se ridica şi a părăsi 
sala. Dar îşi aminteşte că a scos celularul argintiu din bu- 
zunar sub ochii tuturor — n-avea altă alternativă — a citit 
mesajul şi a spus: „O, Doamne, îmi pare teribil de rău“, apoi 
probabil ceva despre cineva care e pe moarte, dat fiind că 
veştile despre moartea lui Jeb încă îl preocupau. 

Îşi aminteşte că a alergat cât l-au ţinut picioarele pe scări, 
pe lângă o delegaţie chineză care urca, apoi că a parcurs în 
fugă cei aproape nouă sute de metri de la minister până în Pall 
Mall, vorbind cu înfrigurare tot drumul cu Emily, care cu 
aceeaşi grabă îşi abandonase operaţiile de seară şi luase 
metroul spre St James Park. Se pare că secretarul clubului îşi 
onorase promisiunea de a o informa pe Suzanna imediat ce îl 
vedea pe Kit, chiar dacă nu cu bunăvoința care ar fi fost de 
aşteptat de la el. 

— Mama spune că vorbea despre tata ca de un tip de in- 
fractor pe fugă. Se pare că poliţia a fost pe acolo mai devreme 
în seara asta şi a pus o groază de întrebări despre el din partea 
ministerului de externe. Au spus că avea de a face cu o 
verificare amănunţită. Cât de mult a băut şi dacă a fost cineva 
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la el în cameră când a dormit ultima dată la club, dacă-ţi vine 
să crezi. Şi dacă mituise portarul de noapte să le servească 
mâncare şi băutură? Despre ce era vorba? 

Gâfâind din cauza efortului şi strângând încă la ureche 
celularul argintiu, Toby îşi ocupă poziţia lângă cele opt trepte 
din piatră care duceau la impozantele portaluri ale clubului 
lui Kit. Şi brusc Emily alerga spre el — Emily, cum n-o văzuse 
niciodată înainte —, Emily alergătorul, copilul sălbatic şi liber, 
cu haina de ploaie umflându-se în jurul ei, părul negru flutu- 
rând pe fundalul cerului ca ardezia cenuşie. 

Urcară treptele, cu Toby în frunte. Holul era întunecat şi 
mirosea a varză. Secretarul era un bărbat înalt şi uscăţiv. 

— Tatăl dumneavoastră s-a dus în bibliotecă, o informă el 
pe Emily pe un ton sumbru. Mă tem că doamnelor nu le este 
permis accesul. Aveţi voie la parter, dar numai după şase şi 
jumătate. Apoi i se adresă lui Toby, după ce-l studie: cravată, 
sacou, pantaloni de aceeaşi nuanţă. Puteţi intra atât timp cât 
sunteţi oaspetele lui. Va garanta că sunteţi oaspetele lui? 

Ignorând întrebarea, Toby se întoarse spre Emily. 

— Nu e nevoie să stai şi tu pe aici. De ce nu chemi un taxi 
şi să ne aştepţi în el până ieşim? 

La mesele joase, printre corpuri de bibliotecă pline de 
cărți străvechi, bărbaţi care beau şi murmură cu capetele 
apropiate. Dincolo de ei, într-un alcov invadat de busturi din 
marmură, stătea Kit, singur, aplecat peste un pahar cu whisky, 
cu umerii tremurând în ritmul inegal al răsuflării. 

— Bell, spuse Toby în urechea lui Kit. 

— Nu ştiam că eşti membru, replică Kit, fără să-şi ridice 
capul. 

— Nu sunt, deci mi-ar plăcea să-mi cumperi ceva de 
băut. Votcă, dacă n-ai nimic împotrivă. Una mare, spuse 
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chelnerului. Plăteşte Sir Christopher, vă rog. Apă tonică, 
gheață, lămâie. După care se aşeză. Cu cine ai vorbit la 
minister? 

— Nu e treaba ta. 

— Ei bine, nu sunt sigur de asta. Ţi-ai făcut demarche-ul. 
Corect? 

Kit, cu capul plecat. Sorbitură lungă din scotch. 

— Ce mai demarche, murmură el nefericit. 

— Le-ai arătat documentul. Cel pe care l-ai redactat când 
îl aşteptai pe Jeb. 

Cu o promptitudine neverosimilă, chelnerul aşeză votca 
în faţa lui Toby împreună cu nota lui Kit şi un pix. 

— Într-un minut, îi spuse Toby şi aşteptă până când chel- 
nerul se îndepărtă. Apoi i se adresă lui Kit: Te rog să-mi spui 
doar atât. Documentul tău a menţionat — menţionează — 
numele meu? Poate ai considerat necesar să te referi la o 
înregistrare ilegală? Sau la fostul secretar al lui Quinn. Da? 

Capul lui Kit este încă plecat, dar se mişcă dintr-o parte 
în alta. 

— Deci, n-ai făcut nicio referire Ja mine? Niciun Toby 
Bell? Nicăieri. Nici în scris, nici în conversațiile tale cu ei? 

— Conversaţii! izbucni Kit, cu un râs nefericit. 

— M-ai menţionat sau nu? 

— Nu! Nici vorbă! Drept cine mă iei? Un turnător sau un 
afurisit de trădător? 

— Am văzut-o pe văduva lui Jeb ieri. În Ţara Galilor. Am 
avut o conversaţie lungă cu ea. Mi-a dat câteva piste pro- 
miţătoare. 

În sfârşit, capul lui Kit se ridică, iar Toby, spre stânjeneala 
lui, văzu lacrimi în ochii lui înroşiţi. 

— Ai văzut-o pe Brigid? 
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— Da. Exact. Am văzut-o pe Brigid. 

— Cum e biata de ea? Cristoase Atotputernic. 

— Curajoasă precum soţul ei. Şi copilul e grozav. Ea mi-a 
indicat pista cu Shorty. Am aranjat să mă întâlnesc cu el. 
Spune-mi din nou. Chiar n-ai menţionat numele meu? Dacă 
ai făcut-o, te înţeleg. Doar că trebuie să ştiu. 

— Nu, repet, nu. Dumnezeule, de câte ori trebuie să ţi-o 
spun? 

Kit semnă nota de plată și, refuzând braţul lui Toby, se 
ridică nesigur pe picioare. 

— Şi, apropo, ce naiba faci cu fiica mea? vru el să ştie. 

— Ne înţelegem foarte bine. 

— Să nu faci ce-a făcut rahatul acela de Bernard. 

— Ne aşteaptă acum. 

— Unde? 

Toby îl escortă pe Kit în lunga călătorie prin bibliotecă şi 
hol, pe lângă secretar, şi în josul scărilor unde Emily aştepta 
lângă: nu în taxi, cum fuseseră instrucţiunile, ci în ploaie, 
ținând stoic portiera deschisă pentru tatăl său. 

— Mergem direct la Paddington, spuse ea, după ce-l aşeză 
pe Kit pe bancheta din spate a taxiului. Kit are nevoie de ceva 
solid înainte să ia trenul. Tu? 

— E o conferinţă la Chatham House, replică el, la care ar 
trebui să mă prezint. 

— Atunci vorbim spre seară. 

— Cu certitudine. Să văd cum se aşază apele. Bună idee, 
încuviinţă el, conştient de privirea de beţiv pe care i-o arunca 
Kit de pe bancheta din spate. 

O minţise? Nu chiar. Era o conferinţă la Chatham House 
şi era adevărat şi că era aşteptat, dar nu-şi propunea să parti- 
cipe. Lângă celularul argintiu din buzunarul de la haină era 
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o scrisoare de la o bancă de renume, scrisă pe hârtie foarte 
rigidă, livrată personal şi pentru care se semnase la intrarea 
principală a ministerului de externe la ora trei după-amiază. 
Cu litere îngroşate solicita prezența lui Toby oricând, 
începând de acum şi până la miezul nopții, la sediul central 
al companiei din Canary Wharf. 

Semnat, G. Oakley, vicepreşedinte. 


Aerul rece biciuia Tamisa, eliminând aproape duhoarea 
stătută de fum de țigară care persista sub fiecare imitație de 
arcadă romană și la fiecare portic în stil nazist. În strălucirea 
alburie a lampioanelor în stil Tudor, alergători cu pantaloni 
scurți roşii, secretare îmbrăcate din cap până-n picioare în 
negru, oameni grăbiţi, cu tunsori militare şi serviete negre 
alunecau unii pe lângă ceilalți precum mimii într-un dans 
macabru. Înaintea fiecărui turn luminat şi la fiecare colț de 
stradă, paznici musculoşi îmbrăcaţi în hanorace îl examinau 
cu atenţie. Alegând unul la întâmplare, Toby îi arătă antetul 
scrisorii. 

— E în Canada Square, amice. Cred că acolo e, nu sunt pe 
aici decât de un an — pe fondul unui hohot puternic de râs care 
îl urmări în josul străzii. 

Trecu pe sub o pasarelă şi pătrunse într-un mall non-stop 
care oferea ceasuri de aur, caviar şi vile pe ţărmul lacului 
Como. La un raion de cosmetice, o fată frumoasă cu umerii 
goi îl invită să miroasă parfumurile. 

— Nu se întâmplă să ştii unde pot găsi Casa Atlantis, 
te rog? 
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— Vrei să cumperi? întrebă ea dulce, cu un zâmbet polonez 
lipsit de înţelegere. 

Un bloc-turn se ridică în faţa lui, cu toate luminile arzând. 
La baza sa, o cupolă sprijinită pe stâlpi: pe jos, o constelație 
masonică de mozaic auriu, iar în jurul domului albastru, cu- 
vântul Atlantis. lar în spatele cupolei, o uşă dublă din sticlă pe 
care erau gravate balene. Uşa scoase un suspin şi se deschise 
la apropierea sa. 

Un bărbat alb masiv îi înmână o clemă din crom și un 
card din plastic cu numele lui pe el din spatele unui birou din 
piatră sculptată. 

— Liftul central şi nu e nevoie să apăsaţi nimic. Să aveţi o 
seară plăcută, domnule Bell. 

— Şi dumneavoastră la fel. 

Lifitul urcă, se opri şi se deschise într-un amfiteatru în- 
stelat cu arcade albe şi nimfe celeste din marmură. Din 
mijlocul firmamentului în formă de dom atârna un mănunchi 
uriaş de scoici iluminate; iar de sub ele — ori chiar, după cum 
i se părea lui Toby, dintre ele — un om se apropia viguros de 
el. Luminat din spate, era înalt, chiar ameninţător;, dar când se 
mai apropie, îşi recuperă înălţimea reală, şi treptat, Giles 
Oakley, în gloria sa executivă proaspăt găsită, ajunse în faţa 
lui: zâmbetul celui care a reuşit, trupul bine șlefuit al eternei 
tinereţi, frumosul cap cu păr vopsit, dinţi perfecţi. 

— Toby, dragul meu, ce plăcere! Şi atât de prompt. Sunt 
mişcat şi onorat. 

— Îmi pare bine să te văd, Giles. 
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Se aşezară într-o cameră cu aer condiționat care era toată 
numai lemn de trandafir: fără ferestre, fără aer proaspăt, fără 
zi sau noapte. Când am îngropat-o pe bunica, aici am stat şi 
am vorbit cu antreprenorul de pompe funebre, gândi Toby. 
Camera avea formă de L. Pe o latură, o masă de banchet şi 
scaune din lemn de trandafir, goale. Pe latura unde stăteau 
acum, un birou şi un tron din lemn de trandafir, însoţite de 
două scaune moi şi cu braţe din lemn de trandafir. Pe masa 
din lemn de trandafir, o tavă din acelaşi tip de lemn pentru 
foarte vechiul Calvados, pe care Oakley îl pusese la îndemână. 
Până acum, nu se priviseră în ochi. Când negociază, îşi aminti 
Toby, Oakley nu te priveşte în ochi. 

— Deci, Toby. Cum stai cu dragostea? întrebă el vioi, după 
ce Toby refuză Calvadosul şi îl urmări pe Oakley cum îşi 
toarnă un pahar. 

— Binişor, mulţumesc. Şi ce mai face Hermione? 

— Şi marele roman? Terminat şi copertat? 

— De ce sunt aici, Giles? 

— Pentru acelaşi motiv pentru care ai venit, cu certitudine, 
replică Oakley, bosumflându-se puţin, nesatisfăcut de modul 
necuviincios în care se derulau lucrurile. 

— Şi care ar fi acest motiv? 

— O anumită operaţiune secretă, plănuită acum trei ani, 
dar care, din fericire, după cum ştim amândoi, nu a avut 
niciodată loc. Să fie acesta motivul? întrebă el, prefăcându-se 
amuzat. 

Lumina poznaşă se stinsese. Ridurile odată pline de viaţă 
din jurul gurii şi ochilor exprimau o repulsie permanentă. 

— Te referi la Wildlife, spuse Toby. 

— Dacă vrei să dai nume secretelor de stat, da. Wildlife. 
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— Wildlife a fost executată, Giles. Ca şi cele două persoane 
nevinovate. Ştii asta la fel de bine ca şi mine. 

— Că ştiu sau fu ştii asta, nu e momentul să discutăm. 
Problema aici este dacă lumea o ştie şi dacă ar trebui să fie 
informată. Şi răspunsul la acele întrebări, dragule — măcar 
atât este evident şi pentru un arici chior, darămite pentru 
un diplomat cu experienţă ca tine — este foarte clar: nu, 
mulţumesc, niciodată. Timpul nu vindecă în astfel de 
cazuri. Ci supurează. Pentru fiecare an de negare britanică 
oficială, adaugă decibelii nenumărați de indignare morală 
a maselor. 

Mulţumit de înfloriturile sale retorice, zâmbi fără ve- 
selie, se lăsă pe spate şi aşteptă aplauze. Când acestea nu se 
auziră, se trată cu o gură de Calvados şi continuă: 

— la gândeşte-te, Toby: o gloată de mercenari americani, 
ajutaţi de forţe speciale britanice deghizate şi finanțată de 
dreapta evanghelică maniacă a republicanilor americani. Şi 
toată treaba pusă la cale de un contractor de arme dubios, în 
tovărăşie cu un grup de neoconi din conducerea de curând 
dizolvată a Noului Partid Laburist. Și dividendele? Trupul 
sfârtecat al unei femei musulmane nevinovate şi cel al fetiţei 
ei. Să vezi asta prezentat pe piaţa media! Cât despre micul 
Gibraltar cu populaţia sa multietnică de mult asuprită: stri- 
gătele de a fi redată Spaniei ne-ar asurzi decenii la rând. Dacă 
nu o fac deja. 

— Şi? 

— Pardon? 

— Şi ce ai vrea să fac eu? 

Dintr-odată, privirea lui Oakley, care se eschivase de 
atâtea ori, se fixează pe Toby în implorare fierbinte: 
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— Nu să faci, dragule! Să încetezi să faci. Opreşte-te acum 
şi pentru totdeauna! Înainte de a fi prea târziu. 

— Prea târziu pentru ce? 

— Pentru cariera ta. Pentru ce altceva? Renunţă la cău- 
tarea asta prezumţioasă a ceea ce e de negăsit, te implor. Te va 
distruge. Devino din nou cel care erai înainte. Şi totul va fi 
iertat. 

— Cine spune că va fi? 

— Eu spun asta. 

— Şi cine altcineva? Jay Crispin? Cine? 

— Ce contează cine altcineva? Un consorţiu neoficial de 
bărbaţi şi femei înţelepţi care au la suflet interesele ţării lor, 
asta-ţi ajunge? Nu o conspirație, ci chiar opusul. Nu fi copil, 
Toby. 

— Cine l-a ucis pe Jeb Owens? 

— Să-l ucidă? Nimeni. E] a făcut-o. S-a împușcat. Bietul 
de el avea probleme de ani buni. Nu ţi-a spus nimeni? Sau 
nu-ţi convine acest adevăr. 

— Jeb Owens a fost omorât. 

— Prostii. Prostii de senzaţie. Ce te face să spui asta? soli- 
cită Oakley, cu bărbia ridicată provocator, dar cu vocea mai 
puţin sigură. 

— Jeb Owens a fost împuşcat în cap cu un pistol care nu 
era al lui, cu mâna greşită, doar cu o zi înainte de a se întâlni 
cu Probyn. Şi era plin de speranţe. Era atât de plin de speranţe, 
încât şi-a sunat soţia de care se înstrăinase în dimineaţa zilei 
în care a fost ucis şi i-a spus ce plin de speranţe era şi cum 
puteau de-acum să-şi reia vieţile. Cine l-a ucis a pus o actriţă 
de mâna a doua să se dea drept doctoriţă şi să sune acasă la 
Probyn după moartea lui Jeb, spunând că acesta se află într-un 
spital psihiatric şi nu vrea să stea de vorbă cu nimeni. 
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— Cine ţi-a spus astfel de aiureli? întrebă Oakley, dar 
expresia de pe faţa lui era mai puţin sigură decât vocea. 

— Ancheta poliţiei a fost condusă de nişte ofiţeri sârguin- 
cioşi în civil de la Scotland Yard. Graţie sârguinţei lor, niciun 
indiciu nu a fost cercetat. Nu s-a făcut nicio investigaţie 
criminalistică, s-a renunţat la o serie de formalităţi şi inci- 
nerarea a avut loc cu o viteză record. Caz închis. 

— Toby? 

— Ce? 

— Presupunând că e adevărat, astea-s noutăţi pentru mine, 
habar n-aveam. Jur. Ei mi-au spus... 

— Ei? Cine sunt ei? Cine naiba sunt ei? Ce ţi-au putut 
spune ei? Că uciderea lui a fost muşamalizată şi toată lumea 
poate pleca acasă? 

— Eu înţelesesem că Owens s-a sinucis într-o criză de 
depresie, frustrare sau ce suferinţă o fi avut sărmanul de el. 
Așteaptă! Ce faci? Așteapră! 

Toby era la uşă. 

— Întoarce-te. Insist. Stai jos, vocea lui Oakley era aproape 
pierdută. Poate am fost indus în eroare. Este posibil... Să 
zicem. Să zicem că faptele sunt aşa cum mi le-ai prezentat. 
De dragul discuţiei. Spune-mi ce ştii! Trebuie să existe ex- 
plicaţii. Întotdeauna sunt. Nimic nu e bătut în cuie. Nu în 
lumea reală. Nu poate fi. Stai jos! N-am terminat. 

Urmărit de privirea imploratoare a lui Oakley, Toby se 
întoarse de la uşă, dar nu se aşeză. 

Văzând că Toby nu voia să-i ofere nimic, continuă: 

— Spune-mi încă o dată, ordonă Oakley, recăpătându-şi 
pentru o clipă ceva din vechea lui autoritate. Am nevoie să 
ştiu totul. Care sunt sursele tale? Toate zvonuri, nu mă 
îndoiesc. Nu-i nimic, lasă. Ei l-au omorât. Acei ei de care 
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eşti aşa interesat. Ne asumăm asta. Şi odată ce ne asumăm 
asta, ce concluzie tragem? Dă-mi voie să-ți spun... zise, iar 
vorbele îi ieşeau cu greu, tragem concluzia că a sosit timpul 
să-ţi retragi cavaleria — o retragere tactică, temporară, nor- 
mală, demnă cât încă mai poţi. O destindere. Un armistițiu 
care dă şansa ambelor părţi să-şi reevalueze poziţiile şi să 
se calmeze. Nu înseamnă că ai da bir cu fugiţii din faţa 
unei bătălii. Știu că n-ai face asta. Înseamnă doar că ţi-ai 
păstra muniţia pentru altă dată. Insistă acum şi, la sfârşitul 
zilei, ce vei fi obţinut? Vei fi un paria pentru tot restul vieţii. 
Tu, Toby! Dintre toţi oamenii. Asta vei fi. Un proscris care 
şi-a jucat cărţile prea devreme. Şi nu pentru asta ai fost 
adus pe pământ — ştiu asta mai bine ca oricine. Întreaga 
țară ţipă după o nouă elită. Cerşeşte o nouă elită. Bărbaţi ca 
tine — bărbaţi adevăraţi — bărbaţii adevăraţi ai Angliei, 
integri — în regulă, şi visători —, dar cu picioarele pe pământ. 
Bell e ceea ce vă trebuie, le-am spus. Minte ordonată şi o 
inimă pe măsură. Tu nici măcar nu ştii ce înseamnă ade- 
vărata dragoste, nu-i aşa? Nu aşa cum o cunosc eu. Eşti orb 
în faţa ei. Nevinovat. Întotdeauna ai fost. Ştiu asta. Înţeleg. 
Te-am iubit pentru asta. Într-o bună zi, m-am gândit, o să 
vină la mine. Dar am ştiut că n-o vei face. 
Dar Giles Oakley vorbea deja unei camere goale. 


Întins pe pat în întuneric, cu celularul argintiu în mâna 
dreaptă, Toby ascultă strigătele de vineri noaptea din stradă. 
Aşteaptă până vine acasă. Trenul de noapte pleacă din 
Paddington la 11.45. Am verificat şi a plecat la timp. Emily 
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urăşte taxiurile. Urăşte să facă ceva ce săracii nu-şi permit. 
Aşa că aşteaptă. 

Apasă tasta verde oricum. 

— Cum a fost la Chatham House? întrebă ea somnoroasă. 

— Nu m-am dus. 

— Şi-atunci ce-ai făcut? 

— Am sunat un vechi prieten. Am stat la taclale. 

— Despre ceva anume? 

— Nimicuri. Ce face tatăl tău? 

— L-am predat însoţitorului. Mama îl va culege din tren la 
capătul celălalt. 

Agitaţie, rapid suprimată. Un murmur înăbuşit de „dă-te 
jos!“ 

— Pisica asta nenorocită, explică ea. În fiecare noapte în- 
cearcă să se urce în patul meu şi o dau jos. Cine credeai că e? 

— N-am îndrăznit să mă întreb. 

— Tati e convins că ai planuri cu mine. Are dreptate? 

— Probabil. 

O tăcere lungă. 

— Ce este mâine? întrebă ea. 

— Joi. 

— Te întâlneşti cu omul tău. Da? 

— Da. 

— Am program la o clinică. Termin pe la prânz. Apoi am 
câteva vizite la domiciliu. 

— Poate spre seară, atunci, spuse el. 

— Poate. 

Din nou, o tăcere lungă. 

— Toate au mers bine în seara aceasta? 

— Oproblemăcu prietenul meu. Credea că sunt homosexual. 

— Şi nu eşti? 
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— Nu. Nu cred. 

— Şi nici n-ai cedat din politeţe? 

— Nu, din câte îmi amintesc. 

— Atunci totul e în ordine, nu? 

Nu te opri, dorea el să-i spună. Nu trebuie să fie vorba 
neapărat de speranţele şi visurile tale. Vorbeşte-mi până reu- 
şesc să mi-l scot pe Giles din cap. 


CAPITOLUL 7 


Se trezise într-o stare neplăcută, cu sentimente pe care 
trebuia să le renege şi altele pe care trebuia de urgenţă să le 
reînvie. În pofida cuvintelor de consolare ale lui Emily, faţa şi 
vocea lui Oakley erau cele care îi stăruiau în minte. 

Sunt o târfă. 

N-am ştiut. 

Am ştiut şi am permis să se întâmple. 

N-am ştiut şi ar fi trebuit să ştiu. 

Toată lumea știa, în afară de mine. 

Şi cel mai frecvent: după episodul Hamburg, cum am 
putut să fiu atât de prost — să-mi spun că fiecare om are dreptul 
la dorinţele lui și, la urma urmelor, nimeni n-a avut de suferit, 
în afară de Giles? 

Pornind de aici făcu o evaluare a daunelor, urgentă şi, 
în ultimă instanţă, sterilă, pe baza informaţiilor pe care le 
relevase sau nu Oakley, despre măsura în care fuseseră 
compromise activităţile sale non-ministeriale. Dacă Charlie 
Wilkins — sau un anumit prieten al lui din Metropolitană — era 
sursa lui Oakley, ceea ce Toby considera de la sine înţeles, 
atunci călătoria în Țara Galilor şi întâlnirea sa cu Brigid fuse- 
seră deconspirate. 
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Dar fotografiile nu fuseseră deconspirate. Calea către 
Shorty nu fusese deconspirată. Oare vizita în Cornwall fusese 
deconspirată şi ea? Posibil, din moment ce poliţia, sau ver- 
siuni ale ei, năvăliseră prin tot clubul lui Kit şi aveau cunoş- 
tinţă de faptul că Emily venise să-l salveze pe Kit împreună 
cu un prieten de familie. 

Şi dacă reuşiseră să compare descrierea apelantului lui 
Brigid cu descrierea prietenului de familie făcută de secretarul 
clubului — atunci se putea trasa în teorie o linie directă între 
Toby Bell şi Kit Probyn şi invers. 

Caz în care ce? 

Caz în care poate nu ar fi cel mai înţelept mod de acţiune 
să se prezinte lui Shorty sub acoperirea unui jurnalist galez şi 
să-i ceară să dea în vileag anumite evenimente. Ceea ce ar 
putea fi un act sinucigaş. Aşa că, să-mi trag cearşaful peste 
cap, să ascult sfatul lui Oakley şi să mă prefac că toate astea 
nu s-au întâmplat niciodată? 

Sau, mai clar spus: încetează să te flagelezi cu întrebări 
fără răspuns şi du-te la Mill Hill să te întâlneşti cu Shorty, 
pentru că nu-ţi trebuie decât un martor care să rămână în 
viaţă şi să depună mărturie. Se poate întâmpla una din două, 
gândi el. Shorty va spune da şi vom face împreună ceea ce 
Kit şi Jeb plănuiseră să facă sau Shorty va spune nu şi va da 
fuga la Jay Crispin să-i spună ce băiat ascultător este el, şi 
totul se va nărui. 

Dar orice s-ar întâmpla, Toby mută în sfârşit bătălia pe 
teritoriul inamicului. 
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O sună pe Sally, asistenta lui. Dă peste mesageria vocală. 
Bine. Îşi ia o voce suferindă: 

„Sally, sunt Toby. Mă doare tare o măsea. Mi-am făcut 
programare la dentist. Aşa că ascultă-mă. Contau pe mine la 
şedinţa din dimineaţa asta. Îmi poate ţine Gregory locul la 
chestia aia cu NATO. Scuze tuturor, OK? O să te ţin la curent. 
Din nou, mii de scuze.“ 

Următoarea întrebare: ce poartă întreprinzătorul tău 
jurnalist de provincie la Londra? S-a hotărât pentru blugi, 
adidaşi şi un hanorac uşor. Şi ca un adaos rafinat după pă- 
rerea sa, nişte stilouri care să se potrivească cu carneţelul 
său de reporter. 

Dar când se întinse după BlackBerry-ul său îşi aminti că 
acesta conţinea fotografiile lui Jeb care erau şi ale lui Shorty. 

Se hotărî să plece fără el. 


Patiseria & Cafeneaua Golden Calf se află pe High 
Street, înghesuită între o măcelărie cu specific musulman şi 
un magazin cu delicatese cușer. În geamurile luminate în roz, 
torturile aniversare şi torturile de nuntă se războiau cu bezelele 
de dimensiunea ouălor de struţ;, o balustradă din bronz separa 
cafeneaua de magazin: asta văzu Toby de vizavi, înainte de a 
se îndrepta spre o stradă lăturalnică pentru a finaliza verifi- 
carea maşinilor, camionetelor şi mulțimilor de cumpărători 
de sâmbătă dimineaţă care se înghesuiau pe trotuare. 

Apropiindu-se a doua oară de cafenea, acum pe partea 
dreaptă a străzii, Toby se asigură că observaţiile de la prima 
verificare erau corecte: secţiunea de cafenea, la această oră 
matinală, nu avea clienţi. Alegând ceea ce profesorii numeau 
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masa puşcașului — într-un colț, cu fața la intrare — comandă un 
cappuccino şi aşteptă. 

În zona de autoservire a localului, clienţi înarmaţi cu 
cleşti din plastic îşi umpleau cutiile din carton cu produse de 
patiserie, perindându-se de-a lungul tejghelei şi plătindu-şi 
cumpărăturile la casă. Dar niciunul nu putea să fie Shorty 
Pike, înalt de 1,95 metri — dar Jeb l-a placat, spărgându-i și 
nasul pe parcurs. 

Se făcu unsprezece şi zece. S-a speriat, decide Toby. Zace 
într-o camionetă cu capul zobit de o împuşcătură cu mâna 
tremurândă. 

Un bărbat chel, solid, cu o faţă măslinie ciupită de vărsat 
şi cu ochi mici şi rotunzi se uită gânditor prin fereastră: mai 
întâi la prăjituri şi produse de patiserie, apoi, din nou, la 
prăjituri. Nu clipeşte, umeri de halterofil. Costum cu culoare 
închisă, elegant, fără cravată. Acum pleacă. Ce urmăreşte? 
Sau s-a gândit să se regaleze cu o prăjitură cu cremă, apoi s-a 
răzgândit pe motiv de siluetă? Deodată Toby îşi dădu seama 
că Shorty stătea lângă el. Şi că Shorty probabil că s-a aflat tot 
timpul în toaleta din spatele cafenelei, aspect la care Toby nu 
se gândise şi ar fi trebuit, dar se gândise Shorty. 

Părea mai înalt de un metru nouăzeci şi cinci, probabil 
pentru că stătea foarte drept, ţinând ambele mâini foarte mari 
pe masă, într-o poziţie pe jumătate încolăcită. Părul negru 
lucios îi era pieptănat pe spate, iar pomeţii înalţi de star de 
cinema purtau un zâmbet permanent; şi o piele atât de stră- 
lucitoare, încât credeai că, după bărbierit, a fost frecată cu o 
perie de unghii. Nasul avea şi o uşoară curbură, poate acolo 
unde şi-a lăsat Jeb urma. Purta o cămaşă bleumarin cu buzu- 
nare, unul pentru ţigări, celălalt pentru un pieptene argintiu 
protuberant. 
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— Deci, eşti Pete, da? întrebă el din colţul gurii. 

— Şi tu eşti Shorty. Ce doreşti, Shorty? Cafea, ceai? 

Shorty ridică din sprâncene şi priveşte atent cafeneaua, 
fără să se grăbească. Toby se întrebă dacă era întotdeauna atât 
de teatral, ori faptul că eşti înalt şi narcisist şi conştient de 
tine, toate deodată, te face să te porţi aşa. Și în timp ce-şi 
punea întrebările astea, surprinse o altă privire, ori i se păru 
că surprinde, a aceluiaşi om chel, solid, care se întreba dacă 
să-şi cumpere o prăjitură cu cremă: trecând cu un aer preocupat 
pe lângă geamul cafenelei. 

— Să-ţi spun ceva, Pete, spuse Shorty. 

— Ce? 

— Nu mă simt în largul meu aici, să fiu sincer, dacă n-ai 
nimic împotrivă. Mi-ar plăcea să fie ceva mai intimă întâlnirea 
noastră. Departe de lumea dezlănţuită, cum se spune. 

— Unde vrei, Shorty. Tu hotărăşti. 

— Şi nu o faci pe deşteptul, nu? Nu ai vreun fotograf as- 
cuns după colţ ori ceva de genul acesta, nu? 

— Sunt curat şi complet singur, Shorty. Doar arată-mi dru- 
mul, spuse Toby afabil, văzând transpiraţia care inundase 
sprâncenele lui Shorty şi observând că îi tremură mâna cu 
care trăgea de buzunarul cămăşii bleumarin să-şi scoată o 
țigară. Mâna se întoarse pe masă goală. Simptome de sevraj? 
Sau doar o noapte grea. 

— Numai că am o dubă nouă după colţ, vezi tu, un Audi. 
Unul nou. L-am parcat mai devreme, în caz că e nevoie. Deci, 
ce vreau să spun este că putem merge undeva, cum ar fi un 
parc de distracţii sau undeva, și să discutăm acolo, unde nu 
putem fi observați, eu fiind ceea ce sunt. Un schimb total şi 
sincer, cum se spune. Pentru ziarul tău. Argus, da? 

— Aşa e. 
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— Este un ziar mare — doar local ori la nivel național? 

— Local, dar suntem şi online, replică Toby. Deci, ajungem 
la un număr destul de mare de cititori. 

— Ei, păi asta e bine, nu? Deci, nu te deranjează? 

— Să mă deranjeze ce? 

— Că nu rămânem aici? 

— Bineînţels că nu. 

Toby merse la tejghea să-şi achite consumaţia, ceea ce 
dură câteva momente, iar Shorty stătea în spatele lui, de parcă 
ar fi urmat la rând. 

Şi după ce Toby plăti, Shorty se îndreptă înaintea lui spre 
ieşire, făcând-o pe garda de corp, braţele mari ridicate ca să 
facă loc. 

Iar când Toby păşi pe trotuar, acolo era şi Shorty, care îl 
îndruma printre cumpărătorii care mişunau, dar nu înainte ca 
Toby, privind scurt în stânga, să nu-l observe din nou pe 
chelul solid cu o slăbiciune pentru prăjiturile cu cremă, de 
data acesta stând pe trotuar, cu spatele la el, vorbind cu alţi 
doi bărbaţi. 

Şi dacă a fost vreun moment în care Toby să se gândească 
s-o şteargă, acesta a fost momentul, pentru că toată pregătirea 
îi spunea: nu ezita, ai văzut scenariul clasic, ai încredere în 
instinctele tale şi pleacă acum, pentru că e singura ta şansă. 

Dar dorinţa de a rezolva problema trebuie să fi fost mai 
puternică decât raţiunea, pentru că deja se lăsa condus după 
colţ şi într-o stradă cu sens unic, unde un Audi albastru stră- 
lucitor era într-adevăr parcat pe trotuarul stâng, în spatele lui 
fiind parcat un Mercedes sedan negru. 

Şi încă o dată antrenorii i-ar fi spus că şi aceasta era o 
organizare clasică: o maşină pentru răpire şi una pentru ur- 
mărire. Şi când Shorty îşi apăsă telecomanda de la un metru 
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distanţă, apoi deschise prompt portiera din spate a Audi-ului 
în locul celei din faţă, în acelaşi moment strângând mai 
puternic braţul lui Toby, iar solidul şi cei doi colegi apro- 
piindu-se de după colţ — ei bine — orice îndoială din mintea 
lui Toby dispăru. Totuşi, respectul de sine îl obligă să pro- 
testeze, chiar dacă numai uşor: 

— Chiar vrei să stau în spate, Shorty? întrebă el surprins. 

— Mai am jumătate de oră pe contor, nu? E păcat s-o 
risipesc. La fel de bine am putea sta aici să discutăm. De 
ce nu? 

Dar Toby încă ezita, pentru că în mod sigur era cel mai 
normal lucru de făcut. Să stea în faţă este cel mai normal 
lucru pentru doi oameni care vor să discute în particular într-o 
maşină parcată pe o stradă aglomerată şi care poate vor să se 
plimbe puţin când li se termină timpul de parcare. 

Dar intră oricum, şi Shorty urcă imediat lângă el, în timp 
ce cheliosul solid se strecură pe scaunul șoferului dinspre 
trotuar şi încuie toate cele patru uşi; în timp ce, în oglinda 
laterală, Toby îi văzu pe cei doi amici care se aşezaseră 
confortabil în Mercedes. 

În Audi, mirosea a dezinfectant Jeyes. Probabil cuiva i se 
făcuse rău. 

Chelul nu pornise motorul, dar nici nu întorsese capul să 
seuite la Toby, preferând să-l studieze prin oglinda retrovizoare 
cu mişcări rapide şi alunecoase ale ochilor lui mici şi rotunzi. 

Shorty se uita ostentativ pe fereastră la trecători. 

Chelul îşi pusese mâinile pe volan, dar cu motorul nepor- 
nit şi maşina stând pe loc, gestul părea puţin ciudat, doar dacă 
nu se dorea a fi o avertizare. 

Mâini puternice, foarte curate şi împodobite cu inele 
inscripţionate. Țeasta cu totul lipsită de păr. Poate că este 
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unul dintre acei chelioşi naturali. Buzele îi sunt foarte roz şi 
trebuia să şi le umezească mereu cu limba înainte de a vorbi, 
ceea ce-i sugera lui Toby că era la fel de nervos ca şi Shorty. 

— Domnule, cred că am deosebita onoare de a-i ura bun 
venit domnului Toby Bell de la ministerul de externe al 
Majestății Sale, este corect? anunţă el cu un accent sud- 
african pedant, dar tensionat. 

— Cred că da, încuviinţă Toby. 

— Domnule, numele meu este Elliot, sunt coleg cu Shorty. 
Şi recită: Domnule, sau Toby, dacă îmi pot permite. Am 
instrucțiuni să-ţi prezint complimente din partea domnului 
Jay Crispin, pe care am privilegiul să-l servesc. El doreşte să 
se scuze prin mine pentru orice disconfort pe care l-ai suportat 
până acum, te asigură de bunăvoința lui, te sfătuieşte să te 
relaxezi şi aşteaptă cu nerăbdare să aveţi un dialog deschis şi 
creator imediat ce vom ajunge la destinaţie. Doreşti să discuţi 
cu domnul Crispin acum? 

„Un renegat albanezo-elen, care obişnuia să se nu- 
mească Eglesias, fost în Legiunea Franceză, fost în Forţele 
Speciale Sud-Africane, a omorât un tip într-un bar din 
Johannesburg şi a venit în Europa să-şi îngrijească sănă- 
tatea? Tipul acesta de Elliot?“ întrebase Oakley, după cină, 
în timp ce sorbeau din Calvados. 

— Nu, mulţumesc, răspunde Toby. 

— Pasager la bord, raportează Elliot în microfon şi ridică 
un deget în oglinda laterală pentru Mercedesul negru parcat 
în spatele lor. 

— Trist ce s-a întâmplat cu bietul Jeb, remarcă Toby, întor- 
cându-se spre Shorty, al cărui interes în trecători se intensifică 
brusc. 

Dar Elliot este mai deschis conversaţiei. 
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— Domnule Bell, fiecare om are destinul lui, fiecare om 
are un timp alocat, aş spune. Ce este scris rămâne scris. 
Nimeni nu poate scăpa de asta. Vă simţiţi bine acolo în spate, 
domnule? Noi, şoferii, uneori luăm toate prea în uşor, după 
părerea mea. 

— Mă simt perfect, mulţumesc, spuse Toby. Dar tu, 
Shorty? 

Niciun răspuns. 


Se îndreptau spre sud, iar Toby refuzase orice conversaţie, 
ceea ce a fost probabil înţelept din partea lui, pentru că 
singurele întrebări la care se putea gândi făceau parcă parte 
dintr-un vis urât: „Ai avut de-a face cu moartea lui Jeb, 
Shorty?“ Sau „Spune-ne, Elliot, ce ai făcut cu trupul femeii şi 
al copilului ei?“ Coborâseră pe Fitzjohn's Avenue și se 
apropiau de marginea pădurii St John. Şi cu nervii întinşi la 
maximum, Toby trebuie să fi fost în formă, pentru că vorbele 
de adio ale lui Fergus Quinn către Jay Crispin de acum trei 
ani îi reveniră în minte de parcă s-ar fi aflat din nou în 
apartamentul său din Islington, ascultând pentru prima dată, 
cu respiraţia tăiată, înregistrarea furată: 

„... în regulă, în jur de patru... pădurea îmi convine mai 
mult, este mai retrasă...“ 

Într-o succesiune rapidă, observă barăci militare păzite 
de santinele britanice cu arme automate, apoi o casă enormă 
din cărămidă păzită de puşcaşi marini americani. Un semn 
pentru cul de sac. Vile cu acoperişuri verzi, de cel puţin cinci 
milioane, pereţi din cărămidă înalţi, magnolii în plină floare. 
Flori de cireş căzute pe pământ aidoma unor confetti. În faţa 
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lor acum, două porți verzi, care se deschideau deja. Şi în 
oglinda laterală, Mercedesul negru apropiindu-se atât de 
mult, încât aproape că-i atinge. 


Nu se aştepta să fie atâta alb. Depăşesc un rond din pietriş 
şi trag în faţa unei case scunde albe, înconjurate de peluze 
ornamentale. Veranda albă în stil paladin e prea grandioasă 
pentru casă. Camere video se iţesc din ramurile copacilor. De 
fiecare latură se află sere de portocali. Un om voinic, îmbrăcat 
în hanorac, îi deschide portiera. Shorty şi Elliot au ieşit deja, 
dar Toby, din spirit de contrazicere, a decis să aştepte până 
este tras afară. Acum, în propriul ritm, coboară din maşină şi 
se întinde ostentativ. 

— Bine aţi venit la Castle Keep, domnule, spune omul cu 
hanorac, cuvinte pe care Toby este înclinat să le considere un 
gen de glumă proastă până când observă un scut lustruit din 
bronz montat dincolo de uşa principală şi care prezintă un 
castel ca o piesă de şah peste o pereche de spade încrucişate. 


Urcă scările. Doi bărbaţi îi iau stilourile, carnetul de 
reporter şi ceasul de la mână şi îl conduc către un culoar, 
spunându-i: 

— Domnule, o să primiţi totul înapoi după ce vă întâlniți 
cu şeful. 

Toby se hotărăşte să intre în stare de alertă. Nu este 
prizonier, este un om liber care parcurge un coridor strălucitor, 
pavat cu gresie spaniolă, cu pereţii decoraţi cu picturi florale 
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de Georgia O'Keefe. Pe ambele laturi ale holului se află uşi, 
dintre care unele sunt deschise. Prin ele se aud voci vesele. E 
adevărat, Elliot merge lângă el, dar mâinile îi sunt strânse la 
spate de parcă ar fi pe drumul spre biserică. Shorty a dispărut. 
Niciun hanorac în preajmă. O secretară drăguță cu o fustă 
lungă neagră şi o bluză albă zboară pe coridor. Îi oferă lui 
Elliot un „Salut“ politicos, la care Elliot răspunde. Dar zâm- 
betul este pentru Toby şi se simte aproape tentat să-i răspundă. 
Într-o cameră albă, cu un tavan înclinat din sticlă albă, o 
doamnă afectată, de vreo cincizeci şi ceva de ani, cu păr 
cenuşiu, stă la un birou. 

— A, domnul Bell. Foarte bine, domnul Crispin vă așteap- 
tă. Mulţumesc, Elliot, cred că Jay aşteaptă cu nerăbdare dis- 
cuţia în particular cu domnul Bell. 

Şi, după cum descoperă Toby, şi el aşteaptă cu nerăbdare 
discuţia în particular cu Jay. Dar pătrunzând în măreţul birou 
al lui Crispin, are doar un sentiment antiapoteotic profund, 
reminiscență a sentimentelor pe care le experimentase în 
seara aceea, cu trei ani în urmă, când căpcăunul tenebros care 
îl bântuise în Bruxelles şi Praga, intrase în biroul lui Quinn cu 
micuța Miss Maisie atârnându-i de braţ, dezvăluindu-se a fi 
aceeaşi versiune de televiziune a directorului de succes, pre- 
venitor, nici urât, nici atrăgător, oleacă peste patruzeci de ani, 
care în acest minut se ridica de pe scaun mimând o surpriză 
plăcută, cu un zâmbet de băiat obraznic şi cu o camaraderie 
bărbătească. 

— Toby! Ce mod de a ne întâlni! Destul de ciudat, trebuie 
să admit, să pozezi într-un jurnalist provincial care vrea să 
scrie necrologul sărmanului Jeb. Totuşi, presupun că nu 
puteai să-i spui lui Shorty că eşti de la ministerul de externe. 
Ar fi luat-o la fugă. 


338 JOHN LE CARRÉ 


— Speram mai curând ca Shorty să-mi povestească despre 
Operațiunea Wildlife. 

— Da, ei bine, m-am prins. Shorty e puțin dat peste cap de 
ceea ce s-a întâmplat cu Jeb, ceea ce e de înţeles. Fie vorba 
între noi, nu e chiar în apele sale. Nu că ţi-ar fi spus prea 
multe. Nu era în interesul lui. În al nimănui. Cafea? Deco- 
feinizată? Ceai de mentă? Ceva mai tare? Doar nu răpesc în 
fiecare zi pe cineva. 

— De ce e Shorty dat peste cap de povestea cu Jeb? Cre- 
deam că poate el l-a ucis pe Jeb pentru tine. 

— Nu chiar, replică Crispin, fără ezitare. Nu când ai 
împărţit tranşeea cu un tip. Soldaţii sunt animale aparte. Cât 
de departe ai ajuns? 

— Cu ce? 

— Investigaţiile tale cu Wildlife. Am crezut că despre asta 
vorbim. Te-ai întâlnit cu Probyn, te-ai întâlnit cu văduva. 
Văduva ţi l-a dat pe Shorty. Te-ai întâlnit cu Elliot. Câte cărți 
mai ai în mânecă? Încerc doar să trag cu ochiul, explică el 
agreabil. Probyn? Epuizat. N-a văzut nimic, iar tot ce a auzit 
nu se poate proba. Văduva? Îndurerată, paranoică, isterică: 
fără valoare. Ce altceva mai ai? 

— L-ai minţit pe Probyn. 

— Cum ai fi făcut şi tu în locul meu. A fost o soluţie de 
convenienţă. Ori n-a auzit dragul de funcţionar la externe de 
minciuni de convenienţă? Problema ta este că o să-ţi pierzi în 
curând slujba, şi ce e mai rău abia apoi o să urmeze. M-am 
gândit că aş putea să te ajut. 

— Cum? 

— Păi, pentru început, ce zici de puţină protecţie şi o 
slujbă? 

— La Ethical Outcomes? 
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— O, Doamne, dinozaurii ăia, spuse Crispin, cu un râs 
care sugera că uitase cu totul de Ethical Outcomes până să-i 
amintească Toby. N-am nimic de-a face cu magazinul ăsta, 
mulţumesc lui Dumnezeu! Ne-am despărțit demult. Ethical a 
pus scaunele pe masă şi a plecat în străinătate. Cine deţine 
acţiunile deţine şi responsabilitatea. Absolut nicio legătură cu 
Castle Keep. 

— Şi Miss Maisie? 

— A plecat demult. Împărţea biblii păgânilor din Somalia, 
ultima dată când am auzit de ea. 

— Şi prietenul tău Fergus? 

— Mda, ei bine, ce păcat de bietul Fergus! Totuşi, aud că 
partidul lui îl vrea înapoi, după ce a pierdut puterea, experiența 
lui ministerială cântăreşte mult etc. — ei bine, cu condiţia ca el 
să renunțe la Noul Partid Laburist, la activitățile lui, desigur, 
ceea ce e fericit să facă. A vrut să semneze cu noi, asta rămâne 
între noi. Pe genunchi, practic. Dar mi-e teamă că, spre deo- 
sebire de tine, nu a fost destul de bun. Un zâmbet nostalgic îi 
apare pe chip, amintindu-şi de vremurile trecute. Când te lan- 
sezi în afacerea asta, iei tot ce poți, riscăm să ducem la 
îndeplinire operațiunea asta sau suntem nişte fricoşi? Există 
un singur moment oportun. Ai oameni plătiți, bine pregătiți, 
care ard de nerăbdare să acționeze. Ai informații în valoare de 
o jumătate de milion de dolari, aproape ai primit undă verde 
de la puterile care-ţi acoperă spatele, dar nu mai mult. OK, 
existau zvonuri în ceea ce priveşte sursele noastre de infor- 
maţii. Dar când nu există? 

— Şi asta a fost Wildlife? 

— Aşa mi s-a spus. 

— Şi victimele colaterale? 
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— Îți rup sufletul. Întotdeauna. Cel mai rău lucru din me- 
seria noastră. Dar care e alternativa? Dă-mi o dronă Predator 
şi două focoase Hellfire şi-ţi arăt eu ce înseamnă cu adevărat 
victime colaterale. Vrei să ne plimbăm prin grădină? Într-o zi 
ca asta, e păcat să nu ne bucurăm de soare. 

Camera în care se aflau era parţial birou, parţial seră. 
Crispin ieşi, iar Toby nu avu de ales decât să-l urmeze. 
Grădina, de o lungime impresionantă, era înconjurată de zi- 
duri şi amenajată în stil oriental, cu cărări pietruite şi apă 
curgând printr-o conductă din ardezie într-un heleşteu. O 
chinezoaică din bronz cu o pălărie hakka prindea peşte. 

— Ai auzit de Rosethorne Protection Services? întrebă 
Crispin peste umăr. Valora trei miliarde de dolari la ultima 
numărătoare. 

— Nu. 

— Ei bine, ne-am lipit de ei, a trebuit, pentru că ne deţin. 
Deocamdată. La viteza actuală de dezvoltare, ne va lua încă 
doi ani să ne răscumpărăm. Patru maximum. Ştii câţi lucrează 
pentru noi la nivel mondial? 

— Nu. Mi-e teamă că nu. 

— Cu normă întreagă, şase sute. Birouri în Zürich, 
Bucureşti, Paris. Orice, de la protecţie personală la securitate 
la domiciliu şi până la contraspionaj, de la cine-ţi spionează 
firma până la cine se culcă cu nevastă-ta. Ai idee ce tip de 
oameni avem pe statele de plată? 

— Nu. Spune-mi. 

Se răsuci pe călcâie şi, amintindu-i de Fergus Quinn, 
începu să numere pe degete sub nasul lui Toby: 

— Cinci şefi ai serviciilor de informaţii străine. Patru încă 
activi. Cinci foşti directori de la Informaţiile britanice. Mai 
mulţi şefi de poliţie şi adjuncţi decât poţi număra, aici şi în 
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străinătate. Şi printre ei, lachei de la Whitehall care vor să 
facă un ban în plus, la care se adaugă două duzini de membri 
ai Camerei Lorzilor şi ai Camerei Comunelor, şi ai o imagine 
destul de impresionantă. 

— Sigur că este, spuse Toby, observând că în vocea lui 
Crispin se strecura un gen de emoție, chiar dacă era mai mult 
bravada unui copil, decât a unui adult. 

— Şi în caz că ai vreo îndoială că frumoasa ta carieră la 
ministerul de externe s-a terminat, fii atât de amabil şi 
urmează-mă, continuă afabil Crispin. 


Se află într-o cameră fără ferestre ca un studio de înre- 
gistrare cu pereţi antifonaţi şi monitoare plate, iar Crispin 
derulează la volum înalt un fragment din înregistrarea furată 
de Toby, partea unde Quinn îl presează pe Jeb: 

»... aşadar, ceea ce spun eu, Jeb, este: iată-ne aici, cu 
numărătoarea inversă a Zilei Z răsunându-ne în urechi. Tu, ca 
soldat al Reginei, eu, ca ministru al Reginei...“ 

— Suficient sau mai vrei? întreabă Crispin şi, când nu 
primeşte niciun răspuns, închide dispozitivul şi se aşază 
într-un scaun foarte modem de lângă consolă, în timp ce 
Toby îşi aduce aminte de Tina: Tina, menajera portugheză, 
care îi ţinuse locul Lulei cât aceasta fusese plecată într-o 
vacanţă neanunţată; Tina, care era atât de înaltă şi atât de 
improbabil de conştiincioasă, încât ştersese de praf foto- 
grafia de nuntă a bunicilor. „Dacă aş fi fost staționat în 
străinătate, nu mi-ar fi trecut niciodată prin cap că nu 
lucrează pentru poliţia secretă.“ 
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Crispin se leagănă ca un copil căzut pe gânduri, acum 
aplecându-se pe spate, acum aterizând delicat cu ambele pi- 
cioare pe covorul gros. 

— Te superi dacă o să clarific? întrebă el, continuând fără 
să aştepte răspunsul. În ceea ce priveşte dragul şi bătrânul 
nostru minister de externe, eşti terminat. De îndată ce trimit 
această înregistrare, o să te dea afară. Dacă spui Wildlife, 
încep să le tremure genunchii. Uită-te cu ce s-a ales idiotul ăla 
de Probyn pentru deranj. 

Părăsind aparenţa de frivolitate, Crispin încetă să se mai 
legene şi se încruntă teatral. 

— Deci, să trecem la partea a doua a conversaţiei noastre, 
partea constructivă. În linii mari, acesta este pachetul care te 
aşteaptă. Avem avocaţii noştri, avem un contract standard. 
Dar suntem flexibili, nu suntem proşti şi apreciem fiecare 
caz după meritele lui. Înţelegi? — bineînţeles că da. Şi ştim 
destule despre tine, evident. Eşti proprietarul unui apar- 
tament, ai moştenit ceva de la bunicul tău, nu foarte mult, nu 
chiar bani pentru toată viaţa, dar nici nu mori de foame. ME 
îţi plăteşte actualmente 58 000 de lire, urmând anul viitor să 
ajungi la 75 000 de lire dacă-ţi ţii nasul curat, fără datorii 
senzaţionale, eşti hetero, te culci cu cine poţi, nu ai maşină 
şi nu eşti implicat romantic. Ce altceva ai care ne place? 
Mai tot. Sănătate bună, îţi plac activităţile în aer liber, ca şi 
nouă, eşti anglo-saxon get-beget, dintr-o familie modestă, 
dar ai avansat pe linie socială, cunoşti bine trei limbi străine, 
ai obţinut câte un Rolodex Clasa A! în fiecare ţară în care ai 
slujit-o pe Regină şi putem să te plătim dublu faţă de cât îţi 
dă ea, şi asta doar pentru început. Te aşteaptă un dar de bun 
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venit din aur, în valoare de 10 000 de lire, în momentul în 
care te alături echipei noastre ca vicepreşedinte executiv, o 
maşină la alegere, toate beneficiile, asigurare de sănătate, 
călătorii la clasa business, cheltuieli de protocol generoase, 
valabile din ziua în care te hotărăşti. Să fi omis ceva? 

— De fapt, da. Ai omis, replică Toby în cele din urmă. 

Poate în încercarea de a evita privirea lui Toby, Crispin se 
tratase cu o rotire la trei sute şaizeci de grade cu scaunul său 
foarte modern. 

Dar când îşi termină rotirea, Toby era acolo, privindu-l 
din capătul celălalt al camerei antifonate. 

— Tot nu mi-ai spus de ce te temi atât de mult de mine, 
spuse el pe un ton provocator. Elliot prezidează peste un 
fiasco în Gibraltar, dar nu-l concediezi, îl păstrezi la îndemână. 
Shorty are intenţia să divulge totul, aşa că îl angajezi şi pe el. 
Jeb chiar vrea să facă totul public şi nici nu vrea să se lase 
cumpărat, aşa că trebuie să se sinucidă. Dar cu mine cum 
rămâne? Cu ce te-am ameninţat eu? Cu nimic. Prin urmare, 
de ce primesc o ofertă pe care n-o pot refuza? Nu prea are 
sens pentru mine. Poate are pentru tine. 

Văzând că Jay Crispin tace, Toby continuă: 

— Aşa că, uite cum înţeleg eu situaţia: moartea lui Jeb a 
fost prea, prea mult, aşa că oricine te-a protejat până acum 
a început să se teamă. Vrei să las baltă cazul, pentru că, atât 
timp cât mă ocup de el, sunt un pericol pentru liniştea şi 
siguranţa ta. Şi acesta e un motiv suficient pentru mine ca să 
nu renunţ. Din partea mea, fă ce vrei cu înregistrarea. Dar 
bănuiesc că nu vei face nimic cu ea, pentru că ţi-e teamă. 
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Lumea se mişcă cu încetinitorul. Oare şi pentru Crispin? 
Sau doar pentru Toby? Ridicându-se în picioare, Crispin îl 
asigură cu tristeţe că înţelesese greşit, foarte greşit. Dar că 
nu are resentimente şi, poate, când Toby va fi cu câţiva ani 
mai bătrân, va înţelege modul în care funcţionează lumea. 
Evită amândoi să-şi strângă mâinile. Ei bine, în orice caz, 
vrea să fie dus cu maşina acasă? Nu, mulţumesc. Toby ar 
prefera să meargă pe jos. Şi pe jos şi porneşte. Se întoarce 
pe coridorul O'Keefe cu dalele sale de terazza, dincolo de 
uşile întredeschise, în spatele cărora tinere şi tineri precum 
el stau în faţa calculatoarelor sau aplecaţi deasupra tele- 
foanelor. Îşi recuperează ceasul, stilourile şi carnetul de la 
bărbaţii politicoşi de la poartă, apoi străbate rondul cu 
pietriş şi iese pe porţile deschise, fără să-i vadă pe Elliot, 
sau Shorty, sau Audi-ul care îl adusese aici, sau maşina de 
urmărire care îl urmase. Continuă să meargă. E mai târziu 
decât credea. Soarele după-amiezii este cald şi plăcut, iar 
magnoliile, ca întotdeauna în pădurea St John în această 
perioadă a anului, sunt o delectare. 


Toby nu-şi va aminti niciodată, nici atunci, nici după, 
cum şi-a petrecut următoarele trei ore. Că şi-a trecut din nou 
în revistă viaţa de până atunci e de la sine înţeles. Ce altceva 
să facă un om în timp ce merge de la pădurea St John spre 
Islington, reflectând la dragoste, viaţă, moarte şi la sfârşitul 
probabil al carierei sale, ca să nu mai pomenim de posibilitatea 
închisorii? 

Emily se afla încă în operaţie, după calculele sale, şi, prin 
urmare, era prea devreme s-o sune şi nu ştia ce să-i spună şi, 
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oricum, îşi luase precauţia de a lăsa acasă celularul argintiu şi 
nici nu avea încredere în telefoanele publice. 

Aşa că nu o sună pe Emily, iar Emily îi confirmă ulterior 
că nu o făcuse. 

Nu este nicio îndoială că s-a oprit la două puburi, mai 
mult pentru compania oamenilor obişnuiţi, fiindcă în perioadă 
de criză sau deznădejde nu obişnuiește să bea. Ulterior, în 
buzunarul sacoului negru s-a găsit o chitanţă de cinci lire 
cincizeci pentru o pizza cu brânză. Dar când şi de unde a 
cumpărat-o, nu se ştie, iar el nu-şi aminteşte să o fi mâncat. 

Şi sigur este că, pe ruta lui netrecută pe hartă, a reflectat 
asupra conceptului de banalitate a răului al lui Hannah 
Arendt, întrebându-se dacă Jay Crispin se potrivea în 
schema lucrurilor. Oare era Crispin unul dintre funcţionarii 
publici credincioşi ai societăţii, supunându-se presiunii 
pieţei? Poate că el aşa se vedea, dar nu şi Toby. Acesta credea 
că Jay Crispin era un adolescent amoral fără rădăcini, înşe- 
lător, pe jumătate educat, bun de gură, îmbrăcat în costume 
bine croite, cu o insaţiabilă nevoie de bani, putere, respect, pe 
care nu-l interesa de unde şi cum le obținea. Până aici toate 
bune. Întâlnise câte un mic Crispin în fiecare călătorie pe care 
o făcuse şi în fiecare ţară în care lucrase, dar niciodată până 
acum unul ca el. 

În încercarea de a-i găsi scuze, Toby se întrebă chiar dacă 
nu cumva, de fapt, omul era doar pur şi simplu prost. Cum 
altfel se poate explica eşecul Operațiunii Wildlife? Şi de 
acolo gândul îl duse la afirmaţia grandioasă a lui Friedrich 
Schiller potrivit căreia împotriva prostiei chiar şi zeii luptă în 
zadar. Totuşi, pentru Toby, nu există nicio scuză pentru 
nimeni, fie ei oameni sau zei. Zeii, ca şi toţi oamenii decenţi, 
nu se luptă în zadar cu prostia. Ci cu indiferența pură, 
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excesivă, crasă față de interesele oricui altcuiva în afară de 
ale tale. 

Deci, atât cât se va şti vreodată, pe acolo îi umbla mintea 
când pătrunse în casă, urcă scările spre apartamentul său, 
deschise uşa şi întinse mâna să aprindă lumina, când o cârpă 
udă îi fu băgată în gură, iar mâinile îi fură legate la spate cu 
cătuşe din plastic şi posibil — deşi n-ar putea fi sigur, pentru 
că nu a văzut-o şi nici nu a găsit-o după aceea, doar şi-a 
amintit-o, după mirosul de lipici — un sac de calitate inferioară 
i-a fost pus pe cap, ca preludiu la cea mai rea bătaie pe care 
şi-ar fi putut-o imagina. 

Ori poate — ca un gând venit după aceea — sacul pus în 
cap avusese rolul de a marca o zonă de interdicţie pentru 
atacatorii săi, pentru că singura parte din trupul său rămasă 
intactă s-a demonstrat a fi faţa. Şi dacă a existat vreun in- 
diciu, atunci sau mai târziu, despre cei care i-au administrat 
bătaia, acesta a fost vocea masculină necunoscută, fără 
vreun accent regional identificabil, care spunea „Nu-i lăsa 
urme nătărăului“, pe un ton de avertisment. 

Primele lovituri au fost, fără îndoială, cele mai dureroase 
şi mai surprinzătoare. Şi când atacatorii l-au imobilizat, s-a 
gândit că aveau să-i rupă coloana, apoi că aveau să-i rupă 
gâtul. Şi au fost momente când au vrut să-l stranguleze, apoi 
s-au răzgândit în ultimul moment. 

Dar ploaia de lovituri în stomac, rinichi, vintre şi apoi din 
nou în vintre era cea care părea să nu se mai termine şi poate 
a continuat şi după ce şi-a pierdut cunoştinţa. 

Dar nu înainte ca aceeași voce neidentificabilă să-i sufle 
în ureche: 

— Să nu crezi că asta-i totul, fiule. Asta-i numai aperitivul. 
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Ar fi putut să-l lase pe covorul din hol sau să-l arunce pe 
duşumeaua bucătăriei, dar, indiferent cine-or fi fost, aveau 
standardele lor. Au trebuit să-l întindă în pat cu grija respec- 
tuoasă a unor antreprenori de pompe funebre, să-i scoată 
pantofii, să-i slăbească cravata şi să-i dea jos sacoul şi să se 
asigure că lângă el, pe noptieră, se află o cană mare de apă şi 
un pahar. 

Ceasul de mână arăta ora cinci, dar arăta asta de ceva 
timp, deci presupuse că suferise pagube colaterale în timpul 
învălmăşelii. Data se blocase între două numere şi cu certitu- 
dine joi fusese ziua fixată pentru întâlnirea cu Shorty şi, prin 
urmare, ziua în care fusese răpit şi condus în pădurea St John, 
şi pesemne, cine putea fi sigur, astăzi era vineri, caz în care 
Sally, asistenta lui, avea să se întrebe cât o să mai lipsească 
din cauza măselei de minte. Întunericul din fereastra fără 
perdele sugera noaptea, dar întrebarea era dacă era noapte 
doar pentru el ori şi pentru toţi ceilalţi. Patul era acoperit de 
vomă şi vomă era şi pe podea, atât veche, cât şi recentă. Dar 
îşi aducea aminte şi că, pe jumătate rostogolindu-se, pe jumă- 
tate târându-se, ajunsese în baie ca să vomite în chiuvetă, 
numai pentru a descoperi, ca unii turişti montani, că e mai 
greu să te întorci decât să ajungi în vârf. 

Sunetele umane şi de trafic din strada de sub ferestrele 
sale erau atenuate, dar din nou nu-şi dădea seama dacă e un 
adevăr general sau limitat doar la persoana sa. Cu certitudine, 
sunetele pe care le auzea erau mai curând sunete de seară. 
Deci, soluţia mai raţională ar putea fi: un răsărit cenuşiu, el 
zăcea acolo de vreo, să zicem, douăsprezece sau paisprezece 
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ore, căzând în letargie şi vomitând, sau pur şi simplu con- 
fruntându-se cu durerea, ceea ce era o activitate prin ea însăşi 
neasociată cu trecerea timpului. 

Şi mai era şi motivul pentru care de-abia acum, pe etape, 
reuşea să identifice şi să localizeze ţârâitul care se auzea de 
sub pat. Era celularul argintiu care urla la el. ÎI ascunsese 
între arcuri şi saltea înainte de a pleca spre întâlnirea cu 
Shorty şi motivul pentru care îl lăsase deschis constituia încă 
un mister pentru el, ca şi pentru celular, după câte se pare, 
pentru că sunetul îşi pierdea din convingere şi în curând avea 
să dispară. 

De aceea a găsit necesar să-şi adune puterile şi curajul şi 
să se rostogolească din pat şi să se prăbuşească pe podea, 
unde, chiar dacă numai în mintea lui, zăcu muribund o bucată 
de vreme, înainte să apuce arcurile şi, cu un deget înfipt în ele 
şi ridicându-se sprijinit în mâna stângă, cu dreapta — care era 
amorţită şi după toate probabilitățile ruptă — cotrobăi în jur 
după celular, îl găsi şi-l strânse la piept, tocmai când mâna 
stângă îi ceda şi atunci se prăbuşi înapoi pe podea. 

După aceea, nu mai trebui decât să apese tasta verde şi să 
spună „Alo“ cu toată puterea pe care o putu stoarce din el. Și 
când la capătul celălalt nu se auzi nimic, iar răbdarea — ori 
energia — i se apropie de sfârşit — nici măcar un „Bună“ atât 
cât putea el auzi — spuse: 

— Sunt bine, Emily, puţin obosit. Nu veni. Te rog. Sunt 
otrăvitor. Prin care voia să spună în mare că îi era ruşine de el 
însuşi, Shorty fusese un dezastru, nu obținuse nimic decât 
bătaia vieţii lui; şi că eşuase lamentabil ca şi tatăl ei; şi din 
câte ştia el, casa era supravegheată şi el era ultima persoană 
de pe pământ pe care s-o viziteze, ca doctor sau în altă calitate. 
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Apoi, după ce închise, îşi dădu seama că oricum nu putea 
veni, pentru că nu ştia unde locuieşte, el nu-i spusese decât că 
locuia în Islington, iar Islington acoperea câţiva kilometri 
pătraţi de proprietăţi imobiliare dense. Aşa că era în siguranţă, 
ea era în siguranţă, fie că-i plăcea, fie că nu, putea închide în 
sfârşit tâmpenia de telefon şi să aţipească, ceea ce a făcut, 
numai pentru a fi trezit din nou, nu de celular, ci de un răpăit 
tunător la uşă — realizat, bănuia el, nu de o mână de om, ci de 
un instrument greu — care se opri numai pentru a face loc 
vocii puternice a lui Emily, care semăna foarte mult cu a 
mamei sale. 

— Sunt la uşa ta, Toby, spunea ea, pentru a doua sau a treia 
oară, destul de inutil. Şi dacă nu deschizi repede, îl voi ruga 
pe vecinul tău de la parter să mă ajute să sparg uşa. Ştie că 
sunt doctor şi a auzit zgomote puternice prin tavan. Mă auzi, 
Toby? Apăs soneria, dar nu sună, cel puţin eu nu aud. 

Şi avea dreptate. Tot ce emitea soneria era un râgâit 
dizgraţios. 

— Toby, vino, te rog, la uşă! Răspunde, Toby! Chiar nu 
vreau să forţez uşa. Pauză. Sau eşti cu cineva? 

Ultima întrebare fu prea mult pentru el, aşa că spuse 
„Vin“ şi se asigură că are fermoarul la pantaloni încheiat 
înainte de a se rostogoli din pat şi a se târî spre uşă cu ajutorul 
părţii stângi a corpului, care era relativ mai teafără. 

Ajungând la uşă, se ridică într-o poziţie semiînge- 
nuncheată, suficient pentru a-şi scoate cheia din buzunar şi 
a o introduce în încuietoare şi a o întoarce de două ori cu 
mâna stângă. 
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În bucătărie, domnea o tăcere apăsătoare. Aşternuturile 
se învârteau tăcute în maşina de spălat. Toby stătea aproape 
ridicat pe scaun, în halatul de casă, iar Emily, cu spatele întors 
la el, încălzea conserva de supă de pui pe care i-o adusese 
împreună cu nişte medicamente. 

Îl dezbrăcase şi îi îmbăiase trupul gol cu detaşare profe- 
sională, observând fără comentarii organele genitale foarte 
umflate. Îi ascultase inima, îi luase pulsul, îşi trecuse 
mâinile peste abdomenul lui, îl verificase să nu aibă fracturi 
şi ligamente rupte, se oprise la rănile din jurul gâtului, unde 
se pândiseră să-l stranguleze şi se răzgândiseră în cele din 
urmă, îi pusese pachete cu gheaţă pe vânătăi şi-i dăduse 
Tylenol pentru durere şi-l ajutase să şchiopăteze pe hol, el 
cu un braţ în jurul gâtului ei şi peste umăr, iar braţul ei în 
jurul şoldului lui drept. 

Dar până acum, singurele cuvinte pe care le schimbaseră 
fuseseră de ordinul: „încearcă să stai nemişcat, Toby“ sau „se 
poate să te doară puţin“ şi mai recent, „dă-mi cheia de la uşă 
şi stai acolo unde eşti până mă întorc“. 

Acum punea exact întrebările pe care nu le pusese până 
atunci. 

— Cine ţi-a făcut asta? 

— Nu ştiu. 

— Ştii de ce ţi-au făcut asta? 

Ca să mă avertizeze, gândi el. Să mă pedepsească pentru 
că sunt băgăreţ. Să mă oprească să mai fiu băgăreţ. Dar era 
totul prea confuz şi prea greu de explicat. 

— Ei bine, cine te-a bătut, sigur a utilizat un box, spuse ea, 
când se sătură să aştepte. 

— Poate doar inelele de pe degete, sugeră el, amintindu-şi 
mâinile lui Elliot pe volan. 
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— Îmi trebuie permisiunea ta înainte să sun la poliţie. Pot 
să-i sun? 

— N-are sens. 

— De ce n-are sens? 

Pentru că poliţia nu este soluţia, ci parte din problemă. 
Dar, din nou, nu e ceva ce să explici cu uşurinţă, deci mai 
bine o laşi baltă. 

— Este foarte posibil să ai o hemoragie internă, ceea ce 
poate fi mortal, spunea Emily. Trebuie să te duc la un spital 
pentru o ecografie. 

— Sunt bine. Sunt întreg. Ar trebui să te duci acasă. Te 
rog. S-ar putea întoarce. Sincer. 

— Nu eşti întreg şi ai nevoie de îngrijiri şi tratament, Toby, 
replică ea cu asprime, iar conversaţia ar fi putut continua mult 
şi bine pe aceleaşi linii neproductive, dacă soneria n-ar fi ales 
acel moment pentru a-şi emite croncănitul debil din cutia 
ruginită de deasupra capului lui Emily. 

Se opri din învârtitul în supă şi se uită la cutie, apoi între- 
bător la Toby, care începuse să ridice din umeri, se gândi mai 
bine, apoi precaut, dar vehement, scutură din cap. 

— Nu răspunde. 

— De ce nu? Cine este? 

— Nimeni. Nimeni bun. Te rog. 

Şi văzând-o că ia cheile casei de pe poliţă şi porneşte spre 
uşa bucătăriei. 

— Emily. E casa mea. Lasă-l să sune! 

Dar suna continuu: un al doilea croncănit, mai lung decât 
primul. 

— Este o femeie? întrebă ea, încă la uşa bucătăriei. 

— Nu e nicio femeie! 
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— Nu mă pot ascunde, Toby. Şi nu-mi stă în fire să mă 
tem. Ai răspunde dacă ai fi sănătos, şi eu n-aş fi aici? 

— Nu ştii de ce-s în stare! Uită-te la mine! 

Dar ea refuză să se lase impresionată. 

— Vecinul tău de la parter vrea să ştie probabil cum te 
simți. 

— Emily, pentru numele lui Dumnezeu! Aici nu e vorba 
de vecini buni. 

Dar ea plecase deja. 

Cu ochii închişi, îşi ținu respirația ascultând cu atenție. 

Auzi cheia în broască, îi auzi vocea, apoi o voce masculină 
mult mai joasă, ca o voce şușşotită în biserică, dar nu una pe 
care s-o recunoască, în starea sa de surescitare, deşi avea sen- 
zaţia că ar fi putut. 

Auzi uşa de la intrare închizându-se. 

Probabil că ieşise din casă ca să discute cu bărbatul. 

Dar cine e? 

O fi tras-o oare cu forța afară? 

Se întorc să-şi ceară scuze ori să termine treaba? Ori se 
gândesc că m-au omorât din greşeală şi Crispin i-a trimis să 
afle dacă da sau nu? În valul de spaimă care îl cuprinse, orice 
i se părea posibil. 

Încă nu se întorsese. 

Ce tot face acolo? 

Crede că e indestructibilă? 

Ce i-au făcut? Minutele trec ca orele. Cristoase! 

Uşa de la intrare se deschide. Şi se închide din nou. Paşi 
lenți, deliberaţi se apropie dinspre hol. Nu ai ei. Cu certitudine 
nu ai lui Emily. De departe prea grei. 

Au răpit-o și acum se întorc după mine! 
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Dar până la urmă, se pare că erau ai lui Emily: o Emily 
hotărâtă şi doctoriţă. În momentul când îşi făcu apariţia, el 
deja era ridicat pe jumătate din scaun şi se folosea de masă ca 
să se propulseze până la aragaz să caute un cuţit. Apoi o văzu 
stând în pragul bucătăriei, părând intrigată şi ţinând în mână 
un pachet subţire învelit în hârtie maro şi legat cu sfoară. 

— Cine era? 

— Nu ştiu. A spus că vei şti despre ce e vorba. 

— La dracu’! 

Înşfăcând pachetul, se întoarse cu spatele la ea şi, aple- 
cându-se peste pachet ca s-o protejeze în caz de explozie, se 
puse la lucru, verificând febril pachetul să nu conţină deto- 
natori, cronometre, cuie sau orice altceva s-ar fi gândit să 
adauge pentru a spori efectul, o verificare care semăna foarte 
mult cu cea aplicată scrisorii nocturne a lui Kit, dar cu o 
senzaţie mai puternică de pericol. 

Dar tot ce putu simţi prin ambalaj, după o explorare 
prelungită, erau teancuri de hârtie şi, în cel mai rău caz, o 
agrafă. 

— Cum arăta? întrebă el. 

— Mic de statură. Bine îmbrăcat. 

— Vârsta? 

— În jur de şaizeci. 

— Vorbea elegant? 

— Foarte. 

— Tipul de orăşean? 

— Putea fi. 

— Comportamentul... cum se comporta? 

— Nu ştiu — bine dispus, presupun. Mulţumit de el însuşi. 

— Repetă-mi ce a spus: cuvintele lui. 

Emily îşi trase răsuflarea, apoi îi făcu pe plac: 
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— „Am un pachet pentru fostul meu coleg, Toby Bell.“ 
Apoi ceva despre a nimeri la adresa exactă... 

— Am nevoie de un cuțit. 

Ea îi întinse cuțitul la care încercase şi el să ajungă ca să 
se apere şi deschise pachetul aşa cum deschisese şi scrisoarea 
lui Kit, pe o latură, şi scoase din el o fotocopie nu foarte curată 
a unui dosar cu antetul ministerului afacerilor externe împo- 
dobit cu avertimente de securitate în negru, alb şi roşu. 

Ridică partea superioară şi văzu un teanc de hârtii cu scri- 
sul de mână ordonat, lizibil care îl urmărise în toate misiunile 
diplomatice în ultimii opt ani, prinse împreună cu o agrafă. 

Şi deasupra lor, o scrisoare de o singură pagină, scrisă de 
aceeaşi mână familiară pe o hârtie fără antet: 


Dragul meu Toby, 
Înţeleg că deja ai obţinut preludiul, dar nu și esen- 
țialul epilog. Spre marea mea ruşine, uite... 


Se opri din citit. Desprinzând scrisoarea de deasupra din 
agrafă, o puse la capătul teancului pentru a o citi mai târziu şi 
se holbă uluit la titlul scris de mână de pe prima pagină: 


OPERAȚIUNEA WILDLIFE — REQUIEM PENTRU O 
ÎNTREPRINDERE DEZASTRUOASĂ — PROPUNERI 
PENTRU LIMITAREA IMEDIATĂ A DAUNELOR 

Inima începuse să-i galopeze atât de repede, iar respiraţia 
devenea atât de neregulată, încât se întrebă dacă nu avea să 
moară până la urmă. Şi poate că Emily se întreba acelaşi 
lucru, pentru că se lăsase în genunchi lângă el. 

— Ai deschis uşa, insistă el, frunzărind nebunește prin 
pagini. Apoi? 
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— Am deschis uşa. El stătea acolo. Părea surprins, a între- 
bat dacă erai acasă, a spus că era un fost coleg de-al tău şi că 
avea un pachet pentru tine. 

— Și? 

— Aşa că am spus că da, erai acasă. Dar nu te simţeai bine 
şi că eu sunt doctorul care te îngrijeşte. Şi nu cred că ar trebui 
să fii deranjat şi cu ce puteam fi de folos? 

— Şi? Continuă. 

— Voia să ştie ce boală aveai. Am spus că-mi pare rău, dar 
nu puteam să-i spun asta fără permisiunea ta, dar că erai cât 
de bine era de aşteptat, urmând să aibă loc şi alte investigaţii 
medicale. Şi eram pe cale să chem ambulanţa, ceea ce şi am 
de gând să fac. Mă asculţi, Toby? 

O asculta, dar era ocupat şi cu hârtiile fotocopiate. 

— Părea puţin pierdut, a dat să spună ceva, m-a privit din 
nou — concentrat, mi s-a părut — apoi m-a întrebat cum mă 
cheamă? 

— Cuvintele lui, ze rog. 

— Doamne, Toby. „Ar fi prea mult din partea mea dacă 
mi-aş permite să vă întreb cum vă cheamă?“ Aşa e bine? 

— Şi tu ce ai spus? 

— Doctor Probyn. Ce te aşteptai să spun? zise observând 
privirea fixă a lui Toby. Doctorii sunt deschişi, Toby. Doctorii 
adevăraţi îşi dau numele. Numele adevărate. 

— Şi el ce a spus? 

— „Atunci, fii amabilă, te rog, şi spune-i că-i admir gustul 
în materie de consilieri medicali“, ceea ce am considerat 
puţin cam obraznic, dar ai vrut să-ţi spun tot. Apoi mi-a 
înmânat plicul. Pentru tine. 

Înşfăcă scrisoarea pe care o pusese sub teancul de pagini 
fotocopiate şi citi: 
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„„n-0 să te surprindă să afli că am decis, în cele 
din urmă, că o viaţă corporatistă nu îmi este pe plac şi 
ca rezultat mi-am acordat o misiune prelungită în 
zone îndepărtate. 


Al tău, ca întotdeauna, 
Giles Oakley 


PS: Am adăugat un stick care conţine acelaşi 
material. Poate îl vei adăuga celui pe care bănuiesc 
că-l posezi deja. GO. 

PPS: Îmi permiţi să-ţi sugerez să faci repede ce te 
gândeşti să faci, pentru că sunt semne că alţii vor să 
acţioneze înaintea ta? GO. 

PPPS: Mă voi înfrâna de la mult preţuitul 
nostru obicei diplomatic de a-mi înnoi asigurările 
de stimă supremă, pentru că ştiu că ar ajunge la 
urechi surde. GO. 


Şi într-o capsulă transparentă din plastic lipită pe partea 
de sus a paginii: un stick marcat: „acelaşi document“. 


Toby stătea la fereastra bucătăriei, nesigur de cum 
ajunsese acolo, încercând să privească în stradă. Emily stătea 
lângă el, cu o mână pe braţul lui. Dar în ceea ce-l priveşte pe 
Giles Oakley, diplomatul care face toate lucrurile pe jumătate 
şi care, în cele din urmă, hotărăşte să termine ceva, nici urmă. 
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Pe de altă parte, ce căuta duba Kwik-Fit! parcată doar la vreo 
douăzeci, treizeci de metri de trotuarul de vizavi? Şi de ce e 
nevoie de trei oameni solizi să schimbe roata din faţă a unui 
Peugeot? 

— Emily, te rog. Fă ceva pentru mine. Repede. 

— După ce mergem la spital. 

— Acum. Caută în sertarul de jos al scrinului acela stickul 
de memorie cu petrecerea mea de absolvire de la Universitatea 
din Bristol. Te rog. 

Şi în timp ce ea căuta, se propulsă de-a lungul peretelui, 
până ce ajunse la birou. Cu mâna sănătoasă, deschise calcula- 
torul, dar nu se întâmplă nimic. Verifică întrerupătorul prin- 
cipal, cablurile, încercă să rebuteze. Nimic. 

Emily găsise stickul de memorie. 

— Trebuie să ies, spuse el, luându-i stickul. 

Inima îi bubuia în piept. Îi era greață, dar altfel, mintea îi 
era limpede. 

— Ascultă-mă. Este un loc numit La Mimi, pe Caledonian 
Road. Vizavi de un atelier de tatuaje numit Divine Canvas şi 
de un restaurant cu specific etiopian. 

De ce îi erau toate aşa de clare? Era pe moarte? După 
cum se uita Emily la el, se părea că da. 

— Şi ce-i cu asta? îl întreba ea, dar atenţia lui se întorsese 
la ce se întâmpla pe stradă. 

— Spune-mi dacă mai sunt acolo. Trei lucrători care dis- 
cută despre nimic. 

— Pe stradă sunt întotdeauna oameni care discută despre 
nimic. Ce este La Mimi? 
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— Un internet café. Am nevoie de pantofi. Mi-au distrus 
calculatorul. Întâi şosete. Şi BlackBerry-ul pentru adrese. 
Sertarul din stânga sus al biroului. Şi şosete. Am nevoie de 
şosete. Apoi vezi dacă mai sunt acolo. 

Îi găsise hanoracul negru, care era boțit, dar altfel intact, 
şi îi puse BlackBerry-ul în buzunarul din stânga. ÎI ajută să-şi 
pună şosetele şi pantofii, apoi verifică dacă bărbaţii mai erau 
acolo. Mai erau. Renunţase să-i mai spună „Nu poţi face asta, 
Toby“ şi îl ajuta să se târască de-a lungul holului. 

— Eşti sigur că Mimi e deschis la ora asta? întrebă ea, ca 
o glumă. 

— Ajută-mă să cobor scările. Apoi pleacă. Ai făcut tot 
ce-ai putut. Ai fost minunată. Îmi pare rău pentru neplăceri. 


Scările ar fi fost mai puţin coşmareşti dacă ar fi căzut de 
acord unde să se dispună Emily: în spatele lui, ca să-i ghideze 
paşii, sau în faţa lui, ca să-l prindă dacă s-ar fi prăbuşit? 

Opinia lui Toby era, bineînţeles, că să coboare înaintea 
lui era o prostie, n-ar fi putut niciodată să-i susţină greutatea 
şi ar fi sfârşit în hol, unul peste altul. 

Emily ripostă că, dacă se prăbuşea, ţipatul în ureche din 
spate nu l-ar fi salvat. 

Dar aceste schimburi veneau şi treceau într-o clipită în 
mijlocul anevoioasei întreprinderi de a-l aduce la parter şi a-l 
scoate în stradă. Ajunşi acolo, se opriră să discute ce caută un 
poliţist în uniformă pe Cloudsley Road, pentru că în acele zile 
nu prea vedeai un poliţist stând la un colţ de stradă şi părând 
inofensiv. Şi de ce echipa Kwik-Fit nu reuşise încă să schimbe 
cauciucul. Dar oricare ar fi fost explicaţia, Toby trebuia să 
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scape de Emily, pentru binele ei, te rog, pentru că ultimul 
lucru pe care îl voia pe lume era să o tranforme în complice, 
ceea ce îi explică foarte clar şi pe îndelete. 

Aşa că îl miră să descopere, pe când traversa Barnsbury 
Road şi se pregătea să se lanseze pe Copenhagen Street pentru 
sprintul la deal, că nu numai că rămăsese lângă el, dar chiar îl 
ghida şi probabil îl şi susţinea în acelaşi timp, cu o mână 
strângându-i braţul cu o forţă nu prea de lady, iar cu cealaltă 
strânsă ca fierul în jurul omoplaţilor lui, dar cumva reuşind să 
evite vânătăile, ceea ce îi amintea că deja cunoştea geografia 
trupului lui destul de bine. 

Erau la intersecţie când el se opri brusc. 

— Rahat! 

— Ce e? 

— Nu-mi amintesc. 

— Ce nu-ţi aminteşti, pentru numele lui Dumnezeu? 

— Dacă La Mimi e pe stânga sau pe dreapta. 

— Aşteaptă-mă aici! 

Îl aşeză pe o bancă şi el o aşteptă, timp în care ea, după o 
verificare grăbită, se întoarse cu vestea că La Mimi era la o 
aruncătură de băț pe partea stângă. 

Dar că el trebuia să-i promită ceva mai întâi. 

— Imediat ce terminăm treaba asta, mergem la spital. Pro- 
miţi? Acum, care-i problema? 

— N-am bani. 

— Ei bine, am eu. O groază. 

Ne certăm ca doi oameni căsătoriţi de prea mult timp, 
gândi el, şi nici măcar nu ne-am sărutat pe obraz. Poate că a 
spus-o cu voce tare, pentru că Emily zâmbi împingând uşa 
unui magazin minuscul, dar scrupulos de curat, cu o tejghea 
mare din furnir, chiar la intrare, şi un bar la capătul celălalt, 
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unde se vindeau cafea și răcoritoare şi, pe perete, un poster 
oferindu-se să-ți upgradeze PC-ul, să-l verifice de viruși, să 
recupereze datele pierdute şi să îndepărteze orice virus ne- 
prietenos. 

Şi sub acest poster, şase calculatoare şi şase clienţi stând 
în faţa lor, patru bărbaţi de culoare şi două femei blonde. Şi 
nicio cabină liberă, aşa că, să ne aşezăm şi să aşteptăm. 

Se aşeză la o masă şi aşteptă în timp ce Emily aduse două 
ceaiuri şi vorbi cu managerul. Apoi se aşeză şi ea în faţa lui, 
ținându-i ambele mâini într-ale ei — şi, cum îşi dorea el să 
creadă, nu numai din motive medicale — până când unul dintre 
ocupanţi cobori de pe scaunul de bar, eliberând cabina. 

Capul lui Toby se învârtea, iar degetele mâinii drepte 
erau într-o formă groaznică, aşa că până la urmă Emily a fost 
cea care a introdus stickul, în timp ce el îi dicta adresele de pe 
BlackBerry: Guardian, The New York Times, Private Eye, 
Reprieve, Channel 4 News, BBC News, ITN şi, în cele din 
urmă — nu chiar în glumă — Departamentul de Informaţii şi 
Presă al Ministerului Majestății Sale pentru Afaceri Externe 
şi Commonwealth. 

— Şi una pentru tatăl meu, spuse ea şi scrise adresa de 
e-mail a lui Kit, pe care o ştia pe de rost, după care apăsă 
„send“, şi o copie pentru mama ei, dacă Kit încă îşi lingea 
rănile în cort refuzând să-şi deschidă e-mailurile. 

Într-un târziu, Toby îşi aminti de fotografiile lui Shorty 
pe care Brigid îl lăsase să le copieze pe BlackBerry, aşa că 
insistă ca Emily să le trimită şi pe acestea. 

Şi încă făcea asta, când Toby auzi o sirenă şi se gândi la 
început că era ambulanţa care venea după el şi că Emily 
probabil că reuşise cumva să solicite una când el n-auzea, 
poate în apartament, când era la uşă, vorbind cu Oakley. 
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Dar apoi se gândi că n-ar fi putut face asta fără să-i spună, 
pentru că dacă era sigur de ceva în legătură cu Emily era că 
nu avea un dram de viclenie în oase. Odată ce Emily spusese: 
„Voi chema ambulanţa după ce ne terminăm treaba la Mimi“, 
atunci acela va fi momentul când va chema ambulanţa, nicio 
secundă mai devreme. 

Apoi gândi: vin după bietul Giles, Giles s-a aruncat sub 
un autobuz; pentru că atunci când un om ca Giles, în starea 
de spirit în care se afla, îţi spune că urmează să plece într-o 
misiune în locuri foarte îndepărtate, poţi înţelege ce vrei 
din asta. 

Şi atunci îi trecu prin cap că, activându-şi BlackBerry-ul 
pentru a obţine adresele de e-mail şi pentru a trimite foto- 
grafiile lui Brigid, trimisese un semnal pe care îl putea urmări 
oricine poseda echipamentul adecvat — şi redeveni pentru 
scurt timp Omul din Beirut — şi dacă îi apucă, trimit o rachetă 
ghidată direct spre capul nefericitului utilizator. 

Sirenele se multiplicară şi scoteau un zgomot supărător. 
La început, părea că se apropiau dintr-o singură direcție. 
Dar pe măsură ce corul părea să se transforme intr-un urlet. 
iar frânele maşinii scrâşniră pe stradă. Toby nu mai putea fi 
sigur — nimeni nu mai putea fi sigur, nici măcar Emily — de 
unde veneau sau cine le comanda. 
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Cartea a fost adaptată cinematografic In 
VÂNĂTOAREA DE SPIONI 


Issa, un tânăr rus pe jumătate mort de foame, este adus ilegal în 
Hamburg în miez de noapte, având asupra sa o mare sumă de bani 
ascunsă sub haine. Annabel, o nemţoaică idealistă, avocat în Drept civil, 
se hotărăște să-l salveze pe Issa de la deportare. Curând, supraviețuirea 
clientului ei devine mai importantă pentru ea decât propria carieră — 
sau siguranță. În căutarea trecutului misterios al lui Issa, Annabel intră 
în conflict cu Tommy Brue, moștenitorul unei bănci britanice din 
Hamburg, aflate în declin. Annabel, Issa și Brue formează o alianță 
neobișnuită — un triunghi de iubiri imposibile. Pregnant, plin de 
compasiune, populat cu personaje de care cititorul se desparte cu greu, 
Cel mai vânat om din lume este o lucrare de un umanism profund, de o 
relevanță copleșitoare pentru epoca actuală. 
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